
„Какова твоя история?“

Проект городского музея Ольденбурга «Was ist deine Geschichte?» («Какова
твоя история?») кажется мне особенно важным и своевременным
(https://stadtmuseum-oldenburg.de/was-ist-deine-geschichte/). Он
предлагает жителям города рассказать о себе — не через абстрактные
определения, а через личные предметы, в которых сохраняются память,
семейная история, опыт утрат, переездов, и связь поколений. Музей
собирает фотографии таких вещей и рассказы о них для публикации на
сайте, а также рассматривает их в контексте будущей экспозиции нового
городского музея. Именно такой подход вызывает уважение: город и музей
не просто собирают объекты, но внимательно вслушиваются в живые
человеческие истории, из которых в конечном счёте и складывается
подлинная память о месте, его людях и их прошлом.

Одной из таких личных историй стала и история старой бронзовой мезузы,
которая уже много десятилетий хранится в нашей семье. Этот небольшой
предмет связан не только с памятью о моих бабушке и дедушке, но и с
более широкой темой преемственности, сохранения еврейской традиции и
переноса семейной памяти через страны, эпохи и жизненные переломы.

Предмет как напоминание о принадлежности к еврейскому народу

Мезузе около 70 лет, и изначально она принадлежала моим дедушке и
бабушке. В нашей семейной памяти она присутствует с 1960-х годов. Тогда
дальние родственники прислали её нашей семье из Израиля — в качестве
подарка и знака принадлежности к еврейскому народу. В Советском Союзе
подобные ритуальные предметы было практически невозможно достать. Именно
поэтому эта мезуза была больше, чем просто предметом быта. Она
символизировала то, что часто было возможно только в частной жизни —
сохранение еврейской идентичности и традиций, по крайней мере, в
повседневной жизни, пусть и не публично. Для моих дедушки и бабушки
мезуза была также видимым знаком мицвы и ежедневным напоминанием о
еврейской идентичности и ответственности в собственном доме.
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Мезуза, фото из личного архива

Около 25 лет назад я привез мезузу из бывшего Советского Союза в
Германию, когда сам переехал сюда. Я хорошо помню то чувство
неуверенности перед пограничным контролем: зададут ли мне неудобные
вопросы — что это, откуда это, зачем вы это везете? В конце концов,
однако, никто ничего не спросил. Вероятно, никто не знал, что это за
предмет. Тем не менее, для меня это был очень осознанный момент — ведь я
хотел не просто что-то увезти с собой, а сохранить частичку семейной
преемственности.

Первоначальный пергамент (клаф) с молитвой «Шма Йисраэль» не сохранился,
поэтому долгое время я не мог повесить мезузу. Только около 15 лет назад
во время поездки в Барселону мы с женой смогли приобрести в старой
синагоге новый, кошерный, рукописный клаф для мезузы. С тех пор мезуза
снова выполняет свое предназначение — в первую очередь как мицва на
нашей двери, и в то же время как семейный символ. То, что мои дедушка и
бабушка хранили в другой стране и в других условиях, сегодня
сопровождает наш дом здесь.

В дополнение к моей личной биографии: я являюсь председателем официально
зарегистрированной Либеральной еврейской общины Ольденбурга (Liberale
Jüdische Gemeinde Oldenburg e. V.), основанной в октябре 2024 года в
Ольденбурге. В этом контексте история мезузы представляется мне не
только личным делом, но и частью более широкого движения. Речь идет о



том, чтобы сделать еврейскую жизнь в городе заметной, не замалчивая при
этом разрывы прошлого.

*****

Краткое объяснение надписей на иврите

Вверху (מזוזת): Надпись «Мезуза» обозначает этот предмет как
традиционную дверной футляр для пергамента с молитвой «Шма
Йисраэль»“
В центре (שדי): «Шаддай» — одно из традиционных имен Бога в
иудаизме; на мезузах оно используется в качестве краткой формулы,
которая в традиции понимается как указание на Божье присутствие и
поддержку у входа в дом.
Внизу (ירושלים): «Иерусалим» — это отсылка к месту, имеющему
центральное значение для еврейской истории и культурной памяти.
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