
Эпилог

Вот, и закончился рассказ о моём непростом послевоенном детстве. Перед вами,
дорогие читатели, прошла череда событий, как очень важных, «судьбоносных»,
так и обычных, семейных. Вы познакомились с моими родителями и их близкими
друзьями, бабушкой и дедушкой, моими учителями и одноклассниками. Полная
версия этого повествования публиковалась «с продолжением», под разными
названиями, почти одновременно на интернет-сайте «Круг интересов» (Германия)
и в нью-йоркском ежемесячнике «Моя Америка». На нашем сайте „Der Bote-Der
Shlikh“ помещён сокращенный, журнальный, вариант этой «саги».

По мере публикации этих материалов я стал получать много отзывов от знакомых
и совершенно незнакомых мне людей, живущих в разных странах — в Германии и
Америке, в Австралии и Израиле, в Украине и России, в Латвии и других
странах, которые написали мне лично или оставили свои комментарии на сайте. С
некоторыми из них началась интересная переписка, в результате которой в моих
эссе появились новые эпизоды и новые «герои». Я благодарю их всех за теплые
слова о моей работе, за моральную поддержку, это вдохновило меня на новые
очерки о прошедшей жизни.

Вместе с тем, полагаю, что с некоторыми полученными мною отзывами есть смысл
ознакомить читателей, так как эти короткие отзывы иногда могут сказать
больше, чем пространные рецензии специалистов.

Полной неожиданностью для меня стал комментарий на сайте «Круг интересов»
(КИ), оставленный читательницей, назвавшейся Таней, которая, как выяснилось,
была не только моей «землячкой», детство и отрочество которой прошли в
Харькове, но, кроме того, у нас с ней оказалось несколько общих знакомых, как
в Украине, так и в Израиле. Завязалась оживлённая переписка, в результате
которой удалось выявить ряд интересных обстоятельств. Во-первых, оказалось,
что Таня – это известная израильская журналистка, писательница и
литературовед Татьяна Лившиц-Азаз, которая родилась в Харькове, образование
получила в Ленинграде, а в 1977 году репатриировалась в Израиль, живёт в
Иерусалиме. Во-вторых, Татьяна — дочь известного харьковского литературоведа
Льва Лившица, который был репрессирован в период борьбы с «безродными
космополитами» В-третьих, Татьяна дружила с семьёй известного украинского
поэта и писателя Игоря Муратова, который был лучшим другом моего отца.
Приведу несколько отрывков из её комментариев на сайте КИ и переписки со
мной.

https://bote-ol.de/2025/07/waves-memory-epilog/
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Литературовед и журналистка Татьяна Лившиц-Азаз, Израиль

„Я родилась в Харькове после войны. В детстве мне почему-то всегда хотелось
заглянуть «туда», за невидимую черту, чтобы узнать, а как и что было в
Харькове «до меня». Взрослые были заняты, а бабушкины рассказы были бледными
и неубедительными. Ну, вот, начала читать очерки Якуба и сразу почувствовала
атмосферу времени. Забегая вперед, упомяну, что в харьковской газете «Красное
знамя», в отделе искусств, работал обозревателем молодой аспирант
филологического факультета Университета Лев Лившиц. Вполне возможно, что он
был знаком с отцом Якуба. В 1949-50 гг. завотделом искусств, критик Виктор
Морской и его сотрудник, мой отец, «загремели» в тюрьму и лагеря как
космополиты. Но об этом времени нам еще предстоит прочитать. Очень жду
продолжения! Спасибо!“



Дом «Слово», ул. Культуры 9, г.Харьков

Татьяна ещё несколько раз оставляла свои комментарии на сайте КИ, по мере
публикации очередных глав «Детства», а также отправила мне несколько
электронных писем:

„Получила огромное удовольствие, большое спасибо! На ул. Культуры 9, в Доме
«Слово», в последний раз я была в 2013 г., в квартире Игоря и Наташи
Муратовых. Теперь её занимает семья их младшего сына Леши Муратова, который
уже сам дедушка. Была я в Харькове в связи с „Чтениями“ памяти моего отца,
Льва Лившица, которые проходили ежегодно с 1996 года в Харьковском
Государственном педагогическом университете. С 2014 года они прекратились из-
за изменения внутренней политики. Жила я возле улицы Гиршмана всё свое
детство, там жила половина моих одноклассников. Саша Хазин был другом моего
отца. В 1946 году Хазина утешали мои родители, а в 50-е всё поменялось – отец
сидел в лагере, как космополит, а Саша потихоньку как-то обустраивался в
Ленинграде, зарабатывая скетчами под чужими именами. Гримасы сталинского
режима.“



Дом 17 на ул. Гиршмана, г.Харьков

„С большим интересом прочитала очередную главу. У автора дар: о простом и
ежедневном рассказывать увлекательно. С Харьковом связаны мое детство и
отрочество. Дом 17 на ул. Гиршмана был известен „всем“ харьковчанам. Если
кто-то там жил, то в разговоре об этом упоминалось особым, – „уважительным“,
– тоном. Но ничего об истории этого дома я не знала, да и как-то не приходило
в голову поинтересоваться – всё-таки Харьков, а не Иерусалим, Петербург,
Венеция и т.д. Поэтому очень благодарна автору за подаренное открытие – это
ведь наша и личная, и общая история, а потому её ценность для нас
неотменяема… Присоединяюсь к высказанным мнениям – очень интересно,
информативно, прекрасный иллюстративный материал. Кажется, протяни руку – и
вот оно, прошлое, совсем близко, рядом! Удивительная память у автора. Жду
продолжения!“.



Дом 17 на ул. Гиршмана, г.Харьков

Валентин Кошарский, председатель Совета Дома ученых Хайфы, Израиль

Необычно взглянул на проблему «расстрелянного возрождения», связанную с Домом
«Слово», бывший харьковчанин Валентин Кошарский, живущий ныне в Израиле и
являющийся председателем Совета Дома ученых Хайфы:



„Спасибо Якубу Заир-Беку за прекрасные воспоминания. Дом „Слово“ находится
примерно в 150 метрах от школы №131, в которой я учился 10 лет, начиная с
1947 г. Но, как всегда в то время, наши учителя замалчивали историю
трагических событий, происходивших в этом Доме. Хотя на уроках украинского
языка мы благополучно изучали стихи выживших (по разным „причинам“)
обитателей этого Дома – Тычины, Сосюры и др., которые потом ублажали
советскую власть. Только в 10-м классе мы кое-что услыхали об этой трагедии,
но очень скупо. Всегда интересовался этой историей. Спасибо режиссеру Тарасу
Томенко с его съёмочной группой, создавшим документальный и художественный
фильмы об этом уникальном здании и его обитателях. Кстати, там жили не только
писатели, но и художники, актеры, режиссеры, например, замечательный режиссер
Лесь Курбас, которого советская власть уничтожила также, как и большинство
обитателей этого Дома“.

*****

Мой внучатый племянник Сергей Заир-Бек, вузовский преподаватель из Москвы,
рассматривает эти воспоминания, как продолжение ранее опубликованной мною
семейной хроники «Актерская династия» и «Всемирная история одной еврейской
семьи». Если «сложить» вместе все комментарии Сергея, которые он оставлял на
сайте, то получится целое эссе. Судите сами!

Доцент, канд. пед. наук Сергей Заир-Бек, Москва

„После двух больших историй о семье папы и мамы, читать о собственной истории
автора – это как дополнить большой паззл недостающими частями. Конечно,
многое Якуб уже рассказал лично, но важно, что теперь это все стало текстом,
который можно оставить и своим потомкам, и многим людям, даже незнакомым,
которые интересуются историей и судьбами людей, эпохой, XX веком. Якуб,
огромное спасибо тебе от  твоего внучатого племянника за то, что ты, как в
песне Окуджавы, „не оставляешь стараний, маэстро“. Я очень хочу поехать в
Харьков, где я был только проездом и ничего не видел. Очень надеюсь, что
поеду и к своему прадеду, который там похоронен, и просто чтобы увидеть
город, в котором ты вырос и жил долгие годы. И, конечно, я жду продолжения
твоих историй. Они – важная часть моей жизни…“



„В детстве, глядя на портрет прадеда, висевший на стене в доме моего деда
Азата, я спрашивал с некоторой регулярностью (не потому, что забывал, но это
была часть „игры“), кто это. И начинался рассказ о прадеде, директоре театра
в Харькове. Я понятия не имел, где находится Харьков (в 5-6 лет), и сам
прадед был для меня фигурой таинственной и загадочной. И о Якубе я совсем не
знал. Уже спустя годы, когда мы вместе с Якубом восстанавливали историю
семьи, я наконец-то удовлетворил свое детское любопытство. Но меня всё время
преследовала мысль: мы ищем всё про прадеда, про его родителей, про родителей
его родителей, про родственников его родителей и прародителей, а вот о самом
Якубе я по-прежнему знаю очень немного. И вот теперь Якуб рассказывает мне в
этой саге о себе. И это очень интересно и важно и мне, и уже моему сыну. И
будет важна сыну или дочери моего сына, чтобы не прерывалась связь времен…“

„Я читал и по-хорошему завидовал Якубу. Завидовал его прекрасной памяти:
объемной, эмоциональной, рассудочной, сохранившей для нас не просто историю
своего детства, а историю времени и людей, событий, фактов. Якуб не
приукрашивает события, не делает свою историю сладкой повестью, не идёт на
компромиссы с собой. Так могут делать только внутренне свободные люди. Его
„Детство“ – это его долг и миссия – рассказать потомкам, оставить это
свидетельство. Ведь многие из нас просто не успевают расспросить своих
родителей, своих бабушек и дедушек об их детстве, просто потому, что нам
кажется, что у нас много времени, что мы успеем это сделать. А когда приходит
это самое время, и нам самим хочется уже спросить, оказывается, что
спрашивать уже не у кого. Поздно. И со старых оставшихся фотографий смотрят
какие-то чужие люди, когда-то жившие, когда-то связанные с нашими семьями, но
так и оставшиеся нерассказанной историей. Якуб свою историю оставляет нам
всем, это большой дар. И это значит, что наша с ним фамилия будет говорить и
через десятки лет об ушедшем, но оставшимся живым времени и о людях,
наполнявших это время событиями“.

*****



Артековцы в походе

Большинство комментариев на сайте подписаны только именем без фамилии, иногда
даже псевдонимом или ником, по которому просто невозможно определить, кто
это, откуда он или она, но люди захотели высказаться, показать своё отношение
к прочитанному, дополнить его своими воспоминаниями. В этой связи я хотел бы
ознакомить вас с интересными, на мой взгляд, отзывами читателей под никами
Soffa, Светлана, Наталия, Irina и Роман по поводу моих воспоминаний о
пребывании в знаменитом пионерлагере «Артек» в уже далёком 1948 году.

„Это, возможно, самое полное и подробное описание известного пионерского
лагеря „Артек“ с историческим экскурсом. Понято, что такое событие в те
далекие голодные времена поражало воображение, но… с такими мельчайшими
подробностями!“

„С интересом прочитала и особенно тронули меня главы, посвящённые „Артеку“. Я
родилась в Ялте. В „Артеке“ не посчастливилось отдыхать. Мы же крымчане, у
нас и так моря достаточно. А пионерскую песню „У Артека на носу…“ напевал
иногда мой папа“.

„Прочитала главы про пионерию и „Артек“. Большое спасибо за подробности,
внимание к „мелочам“, из которых складывается разноцветная мозаика истории. В
них для меня – вся ценность. Какие-то старые и забытые фразы, которые каждый



знал и повторял, приметы времён и, конечно, замечательные, уникальные
фотографии из личного архива автора! Они все, как искорки, зажигают в душе
читателя пламя его собственных воспоминаний. Это очень здóрово! Удивительно,
как много оказалось общего, сколько неожиданных пересечений у меня с автором
этой документальной повести. Я благодарна ему за эти живые яркие
воспоминания, которыми он поделился с читателями. Я поражена его уникальной
памятью и добросовестностью, с которой он излагает факты. Получается
настоящий, живой учебник истории в словесных и фотографических картинках.
Хочу от души пожелать автору здоровья, долгих лет жизни и новых творческих
успехов!“

„Читая очередную публикацию автора, невольно поймала себя на мысли, что
проживаю с ним все описанные события того времени, так правдиво и реалистично
описано всё до самых мельчайших подробностей. Ведь всё наше поколение помнит
то время, когда нас принимали в пионеры и в комсомол. А вот в „Артеке“
побывать не посчастливилось и поэтому еще с большим удовольствием прочитала
об этом всесоюзном лагере. Автор просто поражает мое воображение тем, с
какими мельчайшими подробностями он описывает свое пребывание в этом
замечательном лагере. А ведь прошло столько лет. И хотелось, чтобы
повествование продолжалось ещё и ещё. Прочитала этот материал на одном
дыхании. Просьба к автору не лишать нас удовольствия читать его статьи.
Успехов вам в вашем важном и нелегком деле“.

„Я никогда не был в „Артеке“, но много о нём слышал и видел кинофильмы. Но
подробности, которыми с нами поделился автор, просто восхищают.
Фотографическая память, редчайшие фотографии и рисунки позволяют представить
себе то непростое послевоенное время. У меня сложилось впечатление, что я
тоже был в „Артеке“. С нетерпением буду ждать продолжения. Большое спасибо“.

*****

Большая группа читателей прислала свои комментарии под никнеймами Rita, Anna,
Ирина, Белла, Лея, Мила, Люба, Ilya и др. Они поделились своими впечатлениями
от прочитанного, в частности, о том, как в моих воспоминаниях описано то
непростое время, на которое выпало моё детство. А также почему это детство
можно назвать «нелёгким», несмотря на то, что в нем были и светлые моменты,
например, отдых в пионерлагере «Артек», поездки в Ленинград на летних
каникулах, встречи с интересными людьми. Предоставим слово моим читателям…

„Это нежная, трогательная история о жизни родных и близких автору людях
тронула меня. Особенно, конечно, весть о гибели на фронте старшего брата
автора. Но и рассказ о поисках скромной еды на уже убранных полях: он, ещё
совсем маленький мальчик, а чувствовал себя „помощником и добытчиком“. Война
– горе и борьба за выживание в любые времена…“

„Не устаю восхищаться, сколько событий вместилось в одну жизнь, в которой,
как в капле воды, отражается жизнь пережившего войну поколения, которое затем
с огромным трудом и любовью восстановливало разрушенное…“

„Увлекательнейшее чтение, читается как роман, столько вместилось в жизнь
мальчика… Не устаю поражаться памяти и знаниям автора, мельчайшим деталям,
касающихся истории чего бы то ни было…“



„Погружаешься в повествование и кажется, что все эти события происходят с
тобой. Какая гордость и восхищение возникает за автора, что он, пройдя все
тяготы такого нелегкого детства, смог вспомнить все события до мельчайших
подробностей, перенести их на бумагу и передать в дар всем нам и последующим
поколениям…“

„Я родился уже после войны и, поэтому, не испытывал тех тяжёлых условий,
которые выпали на долю автора во время и сразу после войны. К сожалению,
старшее поколение уже уходит, и тем ценнее для молодого поколения те события,
которые описаны так ярко и с большой любовью…“

„Прочитала очередные главы „Вспоминая своё детство…“. Какое пронзительное
описание жизни в эвакуации, потом – в освобождённом и восстанавливающемся
Харькове, рассказ о несчастьи, которое произошло с автором, описание
пережитой им клинической смерти, начала коллекционирования марок, вести о
Победе, о работе отца… Но каким языком всё это написано, с какой любовью!“

„Прочитал несколько новых глав воспоминаний автора о его детстве. Читать их
невероятно интересно, от них просто невозможно оторваться. Столько ценнейших
документов и фотографий! Сам я уже плохо помню, например, то, что было у меня
в первом классе. С нетерпением буду ждать продолжения. Хочется читать… Эти
воспоминания переносят в ушедшую эпоху. Автору большое спасибо“.

„Это – замечательная художественная хроника семьи и времени, которую автор
удивительным образом запомнил, сохранил и прекрасно представил. Восхищаюсь
обилию сохранившегося материала и тёплым течением рассказа. Не прекращайте
стараний, маэстро, не убирайте ладони со лба!“

„Как всегда, очень интересное и познавательное повествование, в котором
отражена история нашего поколения. И моя семья жила очень похоже. Написано не
только интересно, но и убедительно. Это не удивительно. Видеть и быть
участником таких событий и жизненных ситуаций, многое и многому учит, а если
есть талант выразить это словами, то дорогого стоит. Спасибо, жду следующих
повествований“.

„Замечательная и непростая история семьи со множеством интересных
подробностей и уникальных фото из первых рук. Какой колоссальный труд и какая
необыкновенная память у автора“.

„Всегда приятно возвращаться в наше далекое детство. Но столько подробностей
узнаёшь, что просто диву даешься. Жду продолжения с нетерпением и огромное
спасибо“.

„Какие тяжёлые времена пришлось пережить старшему поколению во время войны и
после неё! Сколько горя испытали наши бабушки, дедушки, родители и их
родственники! И несмотря ни на что, люди творили, строили, выживали. С
благодарностью читаем все статьи автора и всегда с большим интересом ждем их
продолжения“.

„Как всегда, хорошо написано. Интересные судьбы людей, детство которых
пришлось на то непростое время“.

„Каждый раз, читая эту летопись, остаюсь впечатленной памятью автора, его



архивом, стилем письма, это грандиозно! Для потомков оказываются самыми
важными свидетельства частной жизни человека на фоне исторических событий…“

„Читая эти главы, как бы переносишься в прошлое, в то прекрасное время
детства, когда всё интересно и всё ещё впереди. Написано ярко, интересно,
художественно. Жду дальнейшего повествования“.

„Очень интересно, живо, художественно. Я тоже училась по этим учебникам и с
большим удовольствием вспоминаю своих учителей, школу, друзей и то прекрасное
время детства, когда всё ещё впереди. Спасибо!“

*****

Ряд отзывов об этой публикации комментаторы под никами Роман, Ирина, Sofa,
Давид, Наталья, Изабелла, Elen, Софа, Аня и др. посвятили литературным
особенностям текста, его содержанию и использованию семейного архива. И это
мне, как автору воспоминаний, особенно приятно.

„Не впервые знакомлюсь с творчеством автора, но каждый раз не могу удержаться
от восхищения его памятью, манерой изложения и теми маленьким и большими 
подробностями, которые позволяют почувствовать ту эпоху, окунуться в то время
и ощутить эти события как бы здесь и сейчас. Ты словно погружаешься в то
время, и оно накрывает тебя с головой, унося в далёкое прошлое. Эта его
манера делиться своими воспоминаниями, бережным отношением к прошлому не
может оставить никого равнодушным“.

„Память, архив, слог – все удивительно, вызывает почтение к автору! Прочитала
многие другие его творения, всегда восхищаюсь его лёгким пером,
работоспособностью и талантом рассказчика!“

„Опять погрузилась в детские и юношеские годы автора, и снова чтение
воспоминаний заворожило меня. Столько мельчайших подробностей, столько
представлено фотографий и документов. Я в полном восторге. Жду продолжения с
нетерпением. Спасибо за ваш труд, который приносит радость и наполняет нашу
жизнь“.

„Не устаю восхищаться эрудицией, памятью и плодотворностью автора!
Великолепное изложение материала. Спасибо автору за его неоценимый труд. Так
держать!“

„Новые главы воспоминаний, продолжение уже знакомой нам предыдущей публикации
истории семьи и хроники эпохи, не уступает ей по силе и глубине. Блестящая
память, богатые иллюстрации, личные и архивные, прекрасная тёплая манера
изложения доставляют большое удовольствие читателям и поклонникам автора“.

„Достойное продолжение уже знакомой нам саги о времени и семье, существенно
расширенное привлечением большого количества новых интересных персонажей.
Автору удалось, опираясь на свою феноменальную память и тонкое восприятие,
создать яркие живые и объёмные образы интересных людей. Это, безусловно,
является большим достоинством саги в целом и подтверждает талант автора“.

„Прочитала очередные главы „Детства“ и как-будто побывала частично и в своём,
только в как бы более расширенном, интересном и увлекательном! Это что-то



необыкновенное! Как чудесно и талантливо обо всём написано. С какой любовью –
о своих друзьях. С каким уважением – о своих родителях и их друзьях. Какие
великолепные и интересные люди! И как всё это описано! Это как учебник
истории! Спасибо автору! Во всём удачи, успеха, здоровья!“

„Как всегда, очень интересно и информативно, прекрасный язык. Автор
продолжает удивлять своей уникальной памятью. Как здорово, что у него
сохранились фото, книги с дарственными надписями, уникальные документы!
Узнала много нового. Ждём продолжения…“

„С огромным удовольствием и интересом прочитал новые главы „Воспоминаний…“. В
очередной раз поражает память автора и его стиль изложения материала.
Создаётся стойкое ощущение, что я тоже являюсь участником описываемых
событий. Спасибо автору за то, что он смог сохранить свой архив, т.к. в наше
время сделать это очень трудно, и поделился с нами его частью. Желаю крепкого
здоровья и продолжать радовать своих читателей“.

„После каждой прочитанной главы оказываюсь потрясённой гигантским сохранённым
архивом и памятью автора. Сам материал интересен именно своей
повседневностью, жизнью и событиями отдельных людей. Заглядываешь в квартиры,
школы и театры, все это делает рассказ невероятно ценным!“

„Автор, как оказалось, обладает удивительным даром рассказывать простым
языком о своём детстве и юности, о детских увлечениях, о своих замечательных
друзьях. При этом изображение им быта, квартир, улиц создаёт атмосферу тех
лет. Здорово! Гордимся и желаем продолжения. Спасибо за огромный труд!“

„Как всегда, всё замечательно и интересно! Как обычно для меня, два дня жила
под впечатлением от прочитанного. Описание автором своего детства возвращает
и читателя к его детским годам. У кого-то это приятные воспоминания, а у
кого-то, может быть, и нет. Но, в любом случае, равнодушным не оставляет“.

„«Вспоминая свое детство…» – достойное продолжение уже знакомой нам саги о
времени и семье, существенно расширенное привлечением большого количества
новых интересных персонажей. Автору удалось, опираясь на свою феноменальную
память и тонкое восприятие, создать яркие живые и объёмные образы интересных
людей. Это, безусловно, является большим достоинством саги в целом и
подтверждает талант автора“.

„Прекрасно представленная история интересной и яркой семьи. Но надо сказать,
что семье очень повезло, что у неё оказался такой замечательный, серьёзный и
глубокий летописец. Чтобы изучить и написать эту историю, надо было проделать
гигантскую работу, что бесспорно блестяще удалось автору“.

„Спасибо автору за интереснейший, подробнейший рассказ-исследование.
Прикасаешься к судьбам незнакомых людей и они становятся ближе. Проделана
блестящая и очень трудоёмкая работа. Эта сага читается на одном дыхании и не
может оставить никого равнодушным. Думаю, что следующие поколения семьи
автора будут одними из немногих счастливчиков, кто будет обладать таким
архивом документов и событий этой замечательной семьи“.

„Прочитала очередные главы воспоминаний автора о его детстве. Всё, о чем он



пишет, восхищает, поражает, удивляет: язык, память, отношение к людям. Так
тепло отзываться о подруге его мамы, о её трудной актерской судьбе, просто
целая повесть о жизни прекрасной актрисы. Или горькие судьбы многих
одноклассников автора и их родителей… С каким чувством, состраданием и каким
языком это написано! И помнить все имена – не только своих одноклассников, но
и их родителей, а также учителей. Это – фантастика!“

„Всё, что описано автором, сделано точно, со всеми деталями, точнее не
бывает. Нашему поколению в большей или в меньшей степени пришлось пережить
почти всё то, о чем рассказывается в воспоминаниях. И, тем не менее, в главе,
в которой описываются похороны Сталина, автору удалось это сделать так, как
будто об этом говорит Левитан. А потом с удивительной теплотой идёт рассказ о
своей семье, о родном Харькове, о его новых памятниках… Можно только
восхищаться памятью, умом, литературным языком автора. Он настоящий писатель-
мемуарист. Счастья ему, здоровья, успехов, удачи, публикаций его книг“.

„Прочитала заключительные главы документальной повести „Вспоминая своё
детство…“. Как и всё, написанное автором ранее, она читается на одном
дыхании. Почти любой персонаж этого повествования под пером автора становится
личностью, причем личностью яркой, умной, одарённой. А сам автор – это
драгоценность, которую надо нести, не пролив ни одной капельки его
замечательного таланта“.

 „Очень интересные воспоминания, как будто окунулась во времена юности моей
мамы, они с автором ровесники. Удивительная цепкая память и трогательные
подробности!“

„Интересное детство, хотя и тяжёлое, в силу того, что пришлось на время войны
и послевоенного периода. Сейчас я уже понимаю, с позиции прожитых лет и
своего жизненного опыта, что читать про „приключения“ гораздо интересней, чем
самому в них участвовать. Кстати, в „приключения“  отправляется большое
количество людей, а мемуары пишут единицы“.

*****

Один из читателей, оставив на сайте свой комментарий, высказал интересное
пожелание:

„Прочитав все опубликованные главы «Детства», нахожусь под большим
впечатлением. Сколько имён, событий, встреч описано в этих воспоминаниях и
сохранено для истории. Вот было бы здорово, если бы кто-нибудь из упомянутых
людей смог прочитать «Детство» и откликнуться своим комментарием…“

Я ответил моему читателю в том смысле, что прошло 80 и более лет со времени
описываемых событий и что многие «герои» моих воспоминаний или уже ушли из
жизни, или не хотят общаться, или уже не могут это сделать по состоянию
здоровья или по другим причинам. Но оказалось, к счастью, что это не совсем
так.

Вскоре пришло два сообщения.

Первое – от читательницы Людмилы Ниссенгольц из штата Массачусетс (США):



„Спасибо огромное, всколыхнул воспоминания о детстве и школьных годах. Я же
знала многих героев этой документальной повести. «Когда это было? Во сне?
Наяву?..» Знаю и люблю украинский язык, многое помню наизусть. Было очень
интересно читать о родителях, друзьях, учителях нашей 82-й школы, в которой я
училась только в 9-м и в 10-м классах. Приятные воспоминания. Желаю
дальнейших творческих успехов…“    

Людмила Ниссенгольц, штат Массачусетс, США

А второе сообщение пришло также из Америки, но уже из Нью-Йорка. Его написал
мне известный писатель-юморист, автор множества остроумнейших афоризмов и
одностиший Леонид Либкинд:

 „На Землю я прибыл с рабочим визитом практически одновременно с Якубом,
учился с ним в параллельных классах 82-й „гвардии непромокаемой“ у одних и
тех же учителей. В моей памяти это время всплывало отдельными неяркими
эпизодами, а Якуб сумел воссоздать практически полную картину школьной жизни.
Я вспомнил и учителей, и почти всех упомянутых ребят, и события,
происходившие с нами. Тем не менее, мне трудно было представить, что можно
так скрупулёзно точно подавать материал. Конечно, некоторые нюансы отличали
классы „Б“ и „В“, но „стояли мы почти что рядом…“ Хочется отметить также
яркий, образный язык автора и композиционную выверенность повествования. В
силу моей приверженности краткости (сам я пишу афоризмы и одностишия),
длинные сетевые рассказы читаю „по касательной“, но здесь все главы (даже не
касающиеся школьной жизни) читал с одинаковым интересом. Желаю успехов,
Якуб!“





Писатель-юморист Леонид Либкинд, Нью-Йорк, США

*****

 И в заключение снова предоставляю слово своим читателям:

„«Детство» завершилось. Мы расстались с его героями, которых успели полюбить,
привыкнуть, с которыми почти сроднилась. Можно с уверенностью сказать, что то
поколение, послевоенное, отличается своей стойкостью, мужеством,
целеустремлённостью, жизнелюбием и желанием добиваться намеченных целей.
Несмотря на трудности и житейские неудобства, не терять чувства юмора, не
жаловаться, не унывать. Испытываешь гордость за этих людей. Читается
„Детство“ на одном дыхании. Прекрасный язык, каждый герой так ярко описан,
что предстает перед глазами как живой с особенностями своего характера,
жизненными интересами, хобби и другими детскими увлечениями того времени“.

„Закончилось это очень интересное, поучительное повествование, написанное
интеллигентным, умным, талантливым человеком. Желаю успехов в новых
творческих начинаниях“.

„Вот и дошли мы до конца истории детства и юности нашего замечательного и
очень одарённого автора. Конечно, талант этого человека просто безграничен,
но как жаль, что не осуществилась его главная мечта – стать театроведом. Мне
кажется, что и на этом поприще он бы достиг большого успеха. Так описывать
свою жизнь и жизнь своей семьи и друзей в мельчайших подробностях и с таким
вдохновением дано далеко не всем. А сколько интереснейших эссе он написал, о
скольких интересных людях нам поведал. Преклоняюсь перед талантом этого
человека. Надеюсь, что мы еще не раз увидим его имя в различных публикациях“.

„Последняя часть „Детства» заключает замечательно написанную, емкую,
полноценную хронику времени – удивительную сагу, основанную на уникальной



памяти, глубоком восприятии, богатом иллюстративном фотоматериале, главное,
на огромной работе и таланте. Автора можно только поздравить с завершением
такой грандиозной и блестящей работы“.

*****

Дорогие мои читатели, любители мемуарной литературы, новейшей истории и
событий нашего недавнего прошлого! Ещё раз – моя самая искренняя
благодарность всем за ваши тёплые слова и высокую оценку, данную вами
воспоминаниям о моих детских годах, как в комментариях на интернет-сайтах,
так и в личных письмах и электронных сообщениях. Хочется верить, что эта наша
виртуальная встреча была не последней. У меня ещё много планов, хватило бы
здоровья и сил, чтобы их реализовать…

Автор: Якуб Заир-Бек
фотографии из личного архива автора

Все части цикла очерков „По волнам моей памяти…“

https://bote-ol.de/2025/04/waves-memory#detstvo

