

По волнам моей памяти...

Пролог

С мая 2024 по апрель 2025 года на интернет-сайте «Круг интересов» (КИ) публиковалась по главам серия из тридцати моих эссе под общим заголовком [«Вспоминая своё детство...»](#), хотя первоначальное авторское название цикла было другим – «По волнам моей памяти...». Оно было заимствовано мною из известного музыкального альбома композитора Давида Тухманова «По волне моей памяти» с небольшим, но важным изменением. В начале работы над этими очерками о своём детстве был, естественно, составлен план всего цикла, но в процессе работы пришлось его часто корректировать, так как я постоянно вспоминал и о каких-то других важных событиях или встречах с интересными людьми, о которых раньше не предполагал рассказывать. А потом очередная волна воспоминаний как бы накатывала на меня вновь, и в памяти неожиданно всплывали какие-то новые детали уже описанных событий, их продолжение или объяснение. И так одна волна за другой... Таким образом, это, действительно, было «по волнам» памяти, именно во множественном числе. Тем не менее, из-за «конфликта интересов» редакция КИ попросила меня изменить заголовок, поэтому и появилось название «Вспоминая своё детство...».

В этой публикации на сайте «Der Bote-Der Shlikh» я решил не только вернуться к первоначальному названию цикла, то есть «По волнам моей памяти...», но и ограничить объём публикации, дав в ней девять эссе и включив только те главы, которые наиболее полно отвечают тематике сайта и его редакционной политике. Получился своеобразный «журнальный вариант», который, тем не менее, даёт возможность читателю как бы окунуться в то время, которое пришлось на ранние детские и школьные годы автора этих воспоминаний.

В первых частях этого цикла эссе я рассказал о том, как наша семья в самом начале 1944 года оказалась в Харькове, приехав в город после нескольких нелегких лет (1941-1943), проведенных на Урале, в Чкаловской (ныне Оренбургской обл.). Только недавно, в августе 1943 г., Харьков был освобожден от нацистской оккупации. Как писала тогда харьковская газета «Красное знамя», «город истерзан и перенёс нечеловеческие муки»: были разрушены почти все учебные, проектные и исследовательские институты, кинотеатры, музеи, театры, многие предприятия, половина жилого фонда. Но Харьков постепенно возвращался к жизни, залечивая раны, нанесенные ему войной и немецко-фашистской оккупацией. В таких обстоятельствах проходили мои школьные годы. Я рассказал читателям и о том, где и в каких условиях жила наша семья в те годы, как я попал в автомобильную аварию, перенёс клиническую смерть, чудом выжил и не стал инвалидом, благодаря профессиональному мастерству харьковских врачей из больницы скорой помощи – хирургам, ортопедам, урологам. В первых главах этого цикла очерков рассказывалось также о том, как я поступил в первый класс 82-й мужской средней школы, о моей первой учительнице, замечательном педагоге и воспитателе Клавдии Александровне Поповой, об одноклассниках, о «жарком лете 1946 года», о моих первых летних каникулах и о многом другом. Чтобы немного помочь читателю сориентироваться в событиях тех лет, предлагаю небольшое

слайд-шоу из фотографий, хранящихся в моём личном архиве, основу которого заложил мой отец, актер, режиссер, театральный деятель Али-бек Заир-Бек. А публикацию на сайте «Der Bote-Der Shlikh» мы продолжим с рассказа о событиях осени 1946 года, когда автору предстояло учиться уже во втором классе...



С отцом, с.Илек Чкаловской обл., зима 1942 г.



Наводнение на р.Урал, с.Илек, 1942 г.



Дом «Слово», где жила наша семья в 1944-45 гг., г.Харьков



С друзьями во дворе Дома «Слово», август 1945 г.



Дом «Подкова», ул.Гиршмана 17, г.Харьков



Здание, где находилась школа №82, современный снимок



Клавдия Александровна Попова, моя первая учительница



Группа детского санатория в с.Мурафа Харьк. обл., 1946 г.

Итак... Далекое – близкое