
По волнам моей памяти…

Пролог

С мая 2024 по апрель 2025 года на интернет-сайте «Круг интересов» (КИ)
публиковалась по главам серия из тридцати моих эссе под общим заголовком
«Вспоминая своё детство…», хотя первоначальное авторское название цикла было
другим – «По волнам моей памяти…». Оно было заимствовано мною из известного
музыкального альбома композитора Давида Тухманова «По волне моей памяти» с
небольшим, но важным изменением. В начале работы над этими очерками о своём
детстве был, естественно, составлен план всего цикла, но в процессе работы
пришлось его часто корректировать, так как я постоянно вспоминал и о каких-то
других важных событиях или встречах с интересными людьми, о которых раньше не
предполагал рассказывать. А потом очередная волна воспоминаний как бы
накатывала на меня вновь, и в памяти неожиданно всплывали какие-то новые
детали уже описанных событий, их продолжение или объяснение. И так одна волна
за другой… Таким образом, это, действительно, было «по волнам» памяти, именно
во множественном числе. Тем не менее, из-за «конфликта интересов» редакция КИ
попросила меня изменить заголовок, поэтому и появилось название «Вспоминая
своё детство…».

В этой публикации на сайте «Der Bote-Der Shlikh» я решил не только вернуться
к первоначальному названию цикла, то есть «По волнам моей памяти…», но и
ограничить объём публикации, дав в ней девять эссе и включив только те главы,
которые наиболее полно отвечают тематике сайта и его редакционной политике.
Получился своеобразный «журнальный вариант», который, тем не менее, даёт
возможность читателю как бы окунуться в то время, которое пришлось на ранние
детские и школьные годы автора этих воспоминаний.

*****

В первых частях этого цикла эссе я рассказал о том, как наша семья в самом
начале 1944 года оказалась в Харькове, приехав в город после нескольких
нелегких лет (1941-1943), проведенных на Урале, в Чкаловской (ныне
Оренбургской обл.). Только недавно, в августе 1943 г., Харьков был освобожден
от нацистской оккупации. Как писала тогда харьковская газета «Красное знамя»,
«город истерзан и перенёс нечеловеческие муки»: были разрушены почти все
учебные, проектные и исследовательские институты, кинотеатры, музеи, театры,
многие предприятия, половина жилого фонда. Но Харьков постепенно возвращался
к жизни, залечивая раны, нанесенные ему войной и немецко-фашистской
оккупацией. В таких обстоятельствах проходили мои школьные годы. Я рассказал
читателям и о том, где и в каких условиях жила наша семья в те годы, как я
попал в автомобильную аварию, перенёс клиническую смерть, чудом выжил и не
стал инвалидом, благодаря профессиональному мастерству харьковских врачей из
больницы скорой помощи — хирургам, ортопедам, урологам. В первых главах этого
цикла очерков рассказывалось также о том, как я поступил в первый класс 82-й
мужской средней школы, о моей первой учительнице, замечательном педагоге и
воспитателе Клавдии Александровне Поповой, об одноклассниках, о «жарком лете
1946 года», о моих первых летних каникулах и о многом другом. Чтобы немного
помочь читателю сориентироваться в событиях тех лет, предлагаю небольшое
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слайд-шоу из фотографий, хранящихся в моём личном архиве, основу которого
заложил мой отец, актер, режиссер, театральный деятель Али-бек Заир-Бек. А
публикацию на сайте «Der Bote-Der Shlikh» мы продолжим с рассказа о событиях
осени 1946 года, когда автору предстояло учиться уже во втором классе…

С отцом, с.Илек Чкаловской обл., зима 1942 г.



Наводнение на р.Урал, с.Илек, 1942 г.



Дом «Слово», где жила наша семья в 1944-45 гг., г.Харьков



С друзьями во дворе Дома «Слово», август 1945 г.

Дом «Подкова», ул.Гиршмана 17, г.Харьков



Здание, где находилась школа №82, современный снимок



Клавдия Александровна Попова, моя первая учительница

Группа детского санатория в с.Мурафа Харьк. обл., 1946 г.



Итак… Далекое — близкое


