
Часть 6. Мои одноклассники

Корпус Харьковского педагогического университета, в котором раньше была школа
№82

В предыдущих главах этих воспоминаний я уже писал о своих родителях и других
родственниках, о друзьях моих родителей, об учителях в нашей школе №82, о
друзьях детства, о доме, в котором я жил, но ещё очень мало о моих
одноклассниках. В этой и последующих частях я постараюсь восполнить этот
пробел. А начать хочу вовсе не со «знаменитых» и ярких личностей, а с самого
тихого, скромного и даже затравленного мальчика.

Как раз недавно я вспоминал одного своего одноклассника, которого почему-то
почти нет на наших школьных фотографиях, и о котором мало кто из моих
соучеников помнит. Его звали Боря Пицерман, такой нервный, вздрагивающий,
втягивающий голову и закрывающий глаза мальчик, когда его собеседник доставал
носовой платок из кармана… Видимо, досталось ему в детстве. Он как-то написал
на обложке тетрадки свою фамилию, но неразборчиво, с исправлениями, у него

https://bote-ol.de/2025/04/waves-memory-23/


получилось „Пищерман“. Мы, жестокие, потом его так дразнили. Боря учился с
нами до 7-го класса, после этого он поступил в машиностроительный техникум и
окончил его, но почему-то работал простым рабочим на каком-то заводе. К
сожалению, я ничего не знаю о его дальнейшей судьбе.

В 5-7 классах с нами учился Толя Максимов. Небольшого росточка, тихий,
плаксивый, даже какой-то запуганный мальчик. Недолгое время я сидел с ним за
одной партой. А его отец был в своё время секретарём, кажется, именно нашего,
Кагановичского райкома КП(б)У. В то время первым секретарём Харьковского
обкома партии был некто Виктор Чураев, легендарная личность по части
свирепости, жестокости и самодурства. По слухам, после одного партийного
совещания, с разносами и угрозами положить партбилет на стол и т.п.,
доведенный Чураевым до нервного срыва, отец Максимова пришёл домой и
застрелился из именного пистолета. А о судьбе самого Толика мне ничего не
известно. Окончив 7-й класс, он ушёл из нашей школы, и никто не знал, где он,
что с ним, учится он или работает…

А, вот, у Юры Нисенгольца, который в 9 классе сменил свою «неблагозвучную»
фамилию на Тюрин, совсем другая судьба. Окончив 10-й класс, в основном, на
«троечки», он даже учился некоторое время в каком-то институте, но… у него
всегда была коммерческая „жилка“. Он стал заниматься так называемой
„фотоволыной“, т.е. ездил по сёлам Харьковской области и собирал заказы на
фотоработы, делал увеличение со старых фотографий и „производил“
фотопортреты. Тогда такая „деятельность“ квалифицировалась как „частное
предпринимательство“ и входила в противоречие с Уголовным кодексом. Юра где-
то погорел и даже попал в тюрьму, отсидел. Говорили, года три. Потом вернулся
в Харьков, опять занялся коммерцией и тёмными делишками, работал в какой-то
мастерской „по быту“, жил на широкую ногу. «Умеет жить», как говорили раньше.
Мы несколько раз встречались с ним в городе, он посмеивался над моей
доцентской зарплатой, говорил, что он в день «имеет» больше. Он вообще любил
надо мной подшучивать, ещё в школе. А я так никогда и не научился „делать
деньги“, поэтому их у меня никогда и не было. Всё в соответствии с моим
персональным гороскопом, ничего не поделаешь – так звёзды сошлись…



Юрий Нисенгольц (Тюрин), снимок 1955 г.



Мила Нисенгольц, США, современный снимок

В 2004 году мы с женой были в Штатах, три дня гостили у наших старинных



друзей Рабиновичей-Нисенгольц в штате Массачусетс (кстати, Мила Нисенгольц –
двоюродная сестра Юры Нисенгольца). Мила набирает какой-то номер и соединяет
меня с… Сеней Вароном, с которым я не общался более 50 лет. После 7-го класса
он ушёл из нашей школы и поступил в какой-то техникум, в Америке разбогател,
был владельцем сети закусочных. Во время разговора со мной Сеня вдруг
передаёт трубку… Валере Машкину. Ничего себе – мир тесен! Так вот, Валера
сходу начинает обвинять меня в том, что я чуть ли ни погубил его жизнь. „В
чём дело?“ – спрашиваю. Оказывается из-за меня он якобы не получил золотую
медаль (это Машкин-то, с четверками и тройками в аттестате), т.к. на
выпускном экзамене он спросил меня как пишется слово „эшелон“ – через „е“ или
„а“, а я якобы подсказал ему неправильно. Спрашиваю его: „Валера, что ж ты
молчал почти полвека, никогда мне об этом не говорил? Ведь мы с тобой, между
прочим, учились четыре года в одной группе в ХПИ, а когда были на практике в
Жданове (Мариуполе), то наши кровати в общежитии стояли рядом?“ „Всё как-то к
слову не приходилось“, – отвечает. Вот, и такой у меня был одноклассник. Он
много болел потом и ушёл уже давно в мир иной…

Витя Бельский был самым начитанным в нашем классе, умным, очень добрым,
отзывчивым. Таким и остался до конца дней своих. Я уже немного рассказывал о
нем и о его увлеченностью геологией с раннего детства. Жизнь свела меня с ним
только в самом конце 80-х, когда он после своих скитаний по геологическим
партиям в Средней Азии, вернулся в Харьков и стал работать на родном геолого-
географическом факультете Харьковского университета. Там я с ним на кафедре
экологии и столкнулся случайно. Он был доцентом, кандидатом геолого-
минералогических наук. Виктор умер в 1995-м году, в электричке, по дороге
домой в Высокий посёлок, где у отца его жены Людмилы был небольшой дом (своей
квартиры он так и не заработал у советской власти). Он и в зрелые годы, как и
в юности, был готовь снять с себя и отдать последнюю рубашку… Светлая память!



Виктор Бельский



Юрий Сухоцкий

После школы я почти ни с кем из наших одноклассников не виделся.
Контактировал с Валерием Фруминым (их семья переехала из профессорской
квартиры на Артёма 5 в наш подъезд на первый этаж), Вадиком Хельбиным (он
часто бывал у нас с Риммой – как один, так и со своими девушками, которых он
приводил к нам на „смотрины“, засиживался с ними у нас до двух ночи, да так
ни на ком и не женился).

С Юрой Сухоцким виделись редко, он организовывал встречи одноклассников, был
умелым организатором. Кончил он трагически: повесился, когда у него была
депрессия, говорят, на „семейной почве“. Он был женат вторым браком, внешне
всё выглядело пристойно…



Маленький чёрненький Сеня Гейер, мой сосед по дому №17 на ул. Гиршмана,
учился в школе очень слабо. После 7-го класса он ушёл в техникум, там много
играл в футбол. А потом внезапно прославился как блестящий тренер детских и
юношеских команд по футболу. О нём писали в харьковских газетах и показывали
по телевизору.

Женя Красуцкий, теннисист и пижон, „прославился“ ещё в школе кражей книг. Как
оказалось, у них была целая банда: они знакомились с девушками, входили к ним
в доверие, приходили к ним домой и воровали книги из семейных библиотек. А
затем они продавали эти книги, а деньги тратили на этих же девочек. Эти кражи
были поставлены на «промышленную основу», воровали, где и у кого только можно
было. Женя и у меня выкрал или обманом забрал не один десяток хороших книг из
моей библиотеки.

Олег Кастелли попал в нехорошую компанию, был замешан в убийстве, отсидел
несколько лет, а после тюрьмы работал где-то на заводе. Я с ним после
окончания школы виделся только один раз, в доме Сухоцкого, на встрече
одноклассников, его привёл туда Валера Фрумин. Но Олег чувствовал себя среди
нас, людей с высшим образованием, кандидатов-докторов, явно не в своей
тарелке. Он быстро ушёл от нас и на следующие встречи уже не приходил…

Учебник «Конституция СССР» для 7-го класса, по которому мы учились

Но так как мне хотелось немного подробней познакомить читателей со своими
одноклассниками, я немного отошел от хронологической последовательности в
описании своих детских лет. Так что пора уже немного рассказать и об учебе в
7-м классе. Этот класс в то время, а речь идёт о 1951/1952 гг., считался



выпускным в неполной средней (семилетней) школе. Наряду с дисциплинами,
которые мы изучали в младших классах, у нас появились и новые предметы —
геометрия, физика, химия, Конституция СССР и УССР, продолжилось изучение
алгебры и зоологии, начатое в 6-м классе. В общем, можно сказать, что это был
довольно серьёзный класс и учиться было нелегко. Русский язык и литературу у
нас снова вела вернувшаяся из декретного отпуска Валентина Николаевна,
украинский — Рахиль Павловна, а Конституцию – Лариса Владимировна, которая,
как я уже рассказывал, будучи студенткой Харьковского пединститута, проходила
практику в нашей школе и провела в нашем и параллельном классах несколько
пробных уроков по истории.

В 7-м классе мы еще были пионерами, и какая-то пионерская работа всё же
велась. Не помню уже каким образом, но в период корейской войны, где-то в
году 1951-м, у члена родительского комитета класса, мамы нашего Сени
Маргулиса, появились знакомые корейцы (из КНДР, конечно), которые в Харькове,
вероятно, учились в военном училище. Поскольку Сеня в это время был звеньевым
первого, лучшего, звена в нашем пионеротряде, группу этих корейцев пригласили
к нам в класс на расширенный сбор звена.

Запомнился мне их главный по имени Ди Дюн Су, который пришёл в военной форме
с множеством орденов, медалей и большим значком с портретом Ким Ир Сена на
кителе. На ломанном русском он рассказывал о зверствах американцев и героизме
китайских добровольцев. А наше звено подготовило к приходу «дорогих гостей»
фотомонтаж, стенгазету и какие-то песни. По злой иронии судьбы внуки и
правнуки этих корейцев запускали ударные беспилотники по мирным городам
Украины, в том числе и по Харькову…



Семён Маргулис





Кстати, с Сеней Маргулисом после окончания школы я встречался… в Ленинграде,
где он работал в институте НИИГипрохим. Когда я бывал в командировках в
Питере, то заходил в этот институт, общался с Сеней, мы беседовали „за
жизнь“, но он никогда не приглашал меня зайти к нему домой, посмотреть как он
устроился в северной столице…

Надо сказать, что в седьмом классе я как-то сбавил «темп» в учёбе, много
болтал на уроках с соседом по парте Борей Сивером и «съехал» по некоторым
предметам с традиционных «пятёрок» на «четверки». Об этом, в частности,
говорит полученное мною «Свидетельство» об окончании семилетней школы,
ставшее уже историческим «раритетом».

*****

Автор: Якуб Заир-Бек
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Все части цикла очерков „По волнам моей памяти…“

https://bote-ol.de/2025/04/waves-memory#detstvo

