
Weltgeschichte einer jüdischen Familie
Kapitel 16: „Gardemarine, vorwärts!“

Alle Kapitel

Im vorherigen Essay begann ich die Erzählung über die Enkelkinder der Familie
Zeiber, in dem ich die Lebensgeschichte von Noemi Gordin-Segal, der Tochter
von Racheli Zeiber-Gordin, erzählte. Ich fahre fort, die Leser mit der
nächsten Generation dieser Familie vertraut zu machen. Der sechzehnte Teil
dieses Essay-Zyklus ist der Lebensgeschichte der drei Söhne von Solomon
(Monja) Zeiber gewidmet, der zu dem Zeitpunkt ihrer Geburt bereits seinen
Namen und Nachnamen geändert hatte und zu Ali-bek Zair-Bek geworden war.

Im März 1923 wurden in Nischni Nowgorod in der Familie von Ali-bek und
Feoktista (Feta) Zair-Bek Zwillingsjungen geboren, die mit den türkischen
Namen Azat und Ismail genannt wurden. Anderthalb Jahre später, im November
1924, wurde ein weiterer Sohn geboren, der Ali genannt wurde. Zu dieser Zeit
arbeitete Ali-bek Zair-Bek als Regisseur im örtlichen Theater. Später war
auch meine Mutter, die Schauspielerin Tatjana (Tina) Ljubina, in diesem
Theater tätig. Sie kannte die ganze Familie Zair-Bek gut und nannte die
Kinder Alichka, Malishka und Zyazya (oder Azatik). Sie erzählte mir viel über
die Kindheit der Jungen, meiner Stiefbrüder. Zum Beispiel, dass Azat und
Ismail sich so ähnlich sahen, dass sie oft miteinander verwechselt wurden,
auch von den Lehrern in der Schule. Allerdings erkannte sie sie sogar von
hinten. Trotz der erstaunlichen äußerlichen Ähnlichkeit hatten sie
unterschiedliche Charaktere: Malisha war sanfter, zärtlicher und gehorsamer.
Meine Mutter erzählte mir viele kuriose Geschichten über ihre Ähnlichkeit.
Zum Beispiel, wenn Azat zum Tafeln im Deutschunterricht aufgerufen wurde,
trat oft Ismail an seiner Stelle heraus, weil er Deutsch besser sprach als
sein Bruder. Es gab auch einen Fall, als Azat aus Spaß auf ein Date mit der
Freundin von Ismail ging, und sie bemerkte den Tausch nicht.
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Ali-bek Zair-Bek mit seinem Sohn Alichka, Nischni Nowgorod, 1928





Azat und Ismail mit ihrem Haustier, Stadt Gorki, 1933

Brüder, Stadt Gorki, 1932



Ismail, Kadett der Gorki Marine-Spezialschule, Mai 1941

Die Brüder lernten gut in der Schule, trieben Sport und nahmen an der
künstlerischen Amateurarbeit teil, sie hatten viele Freunde. Aufgewachsen an
der Wolga, zog es sie ständig zum Wasser, zum Meer, zu großen Schiffen, zu
den Weiten des Ozeans. Im Jahr 1938, als die Zwillinge 15 Jahre alt waren,
traten sie in die Gorki Marine-Spezialschule ein, die sie 1941 abschlossen
und, nach einem harten Auswahlverfahren, in die Höhere Marine-Ingenieurschule
namens Dzerzhinski in Leningrad aufgenommen wurden, die berühmte
„Dzerzhinka“, die Ingenieurausbildungsstätte für die sowjetische
Kriegsmarine. Diese Schule wurde im August 1941 nach Pravdinsk in der Region
Gorki evakuiert und im Februar 1942 nach Baku. Kurz nach einem kurzen Kurs
für junge Matrosen wurden die Kadetten an die Front geschickt, um die



sogenannte „Kampfpraktikum“ zu absolvieren. Azat und Ismail wurden im
Dezember 1941 als Teil eines Marineinfanterie-Bataillons nach Moskau
geschickt, wo blutige Kämpfe gegen die zum Sturm auf die Hauptstadt
vorrückenden Hitler-Truppen stattfanden. Insgesamt nahmen mehrere Brigaden
der Marineinfanterie an den Kämpfen unter Moskau teil, jede von ihnen zählte
ursprünglich bis zu 5.000 Soldaten, von denen bis zu 80 % der Truppen fielen.
Mitte Dezember fiel auch Ismail. Er wurde auf dem Gemeinschaftsgrab in dem
Dorf Boris-Gleb im Klinsky-Bezirk der Moskauer Region beigesetzt, 23 km von
Solnechnogorsk entfernt.

Denkmal für die gefallenen Marineinfanteristen, Dorf Boris-Gleb im Klinsky-
Bezirk der Moskauer Region





Alichka mit seinem jüngeren Bruder Jakub, Stadt Penza, 1940

Ein lebhafter Moment hat sich mir eingeprägt, als der Postbote einen Brief
von der ersten Frau meines Vaters, Feta, mit der Nachricht über den Tod von
Ismail brachte, der erst 18 Jahre alt war. Dieser Brief kam im Januar oder
Februar 1942 ins Dorf Ilek in der Region Orenburg, wo unsere Familie lebte.
Damals sah ich zum ersten Mal, wie mein strenger und sogar harter Vater
bitter weinte… Dieser Brief bewahrte mein Vater auf, und nach seinem Tod
bewahre ich ihn nun sorgfältig auf. Ich werde einen ausgedehnten Ausschnitt
aus diesem Brief wiedergeben, der bereits ein Dokument der Epoche geworden
ist…

Brief über den Tod von Ismail, Januar 1942



Brief über den Tod von Ismail, Januar 1942

„Vater! Wir haben unseren schönen graublauen Sohn verloren. Malisha wurde von
den faschistischen Banditen ermordet, er starb als Held. Wann – ich weiß es
selbst nicht. Es gibt kein Totenschein. Ich erhielt einen Brief von Zyazya,



sie waren die ganze Zeit zusammen. Als sie zum Angriff übergingen, warf sich
Zyazya hin, um einem verwundeten Soldaten zu helfen, ich schaute, sagte er,
Ismail richtete sich in voller Größe auf und fiel sofort. Dann ging Azat
wieder zum Angriff, und als die Deutschen sich zurückzogen, fand er seinen
toten Bruder. Ich, sagte er, habe geschworen, Rache zu nehmen… Er schrieb
nicht einmal das Datum, an dem Malisha starb. Azatik schreibt so: „Ich weine
nicht, Mama, sondern ballen nur die Fäuste…“ Vater, ich konnte keinen Platz
finden, fühlte genau, dass etwas geschehen müsste. Der Tod eines solchen
Sohnes riss mir fast das halbe Herz heraus. Meine Seele schmerzt sehr um
Azat. Schreib, die Tränen ersticken mich, ich kann nicht. Feta“…

Medaille „Für die Verteidigung Moskaus“





Medaille „Für die Verteidigung des sowjetischen Arktischen Gebiets“

Im Jahr 1948 wurde Ismail posthum mit der Medaille „Für die Verteidigung
Moskaus“ ausgezeichnet. Diese Auszeichnung wurde feierlich seinem Vater, Ali-
bek Zair-Bek, im Militärkommissariat der Region Charkiw überreicht.

Nach der Schlacht bei Moskau, wo er verwundet wurde, und seiner Behandlung im
Krankenhaus wurde Azat zur Nordflotte versetzt. Er diente auf
Minensuchbooten, beteiligte sich an der Sicherung von Schiffen der Alliierten
und an anderen Operationen. Er wurde mit der Medaille „Für die Verteidigung
des sowjetischen Arktischen Gebiets“ ausgezeichnet.

Über einen Vorfall aus dem Leben von Azat erfuhr ich erst kurz vor seinem
Tod, was mit einer Verschwiegenheitserklärung zusammenhing, die ihm aufgrund
der besonderen Geheimhaltung dieses Ereignisses gegeben wurde. Im November
1943 war Azat als Mitglied einer Spezialkompanie von Marineinfanteristen zum
Schutz der sowjetischen Delegation auf der Teheraner Konferenz der „Großen
Drei“ abgestellt. Ein hochrangiger Kommandeur berichtete Stalin, dass in
seiner Eskorte ein Matrose sei, der sehr gut patriotische Gedichte vortragen
könne, woraufhin der Führer befahl, diesen Matrosen zu ihm zu rufen. Azat
trug Stalin und seinem Umfeld mehrere Gedichte vor, darunter auch das damals
sehr populäre Gedicht von Konstantin Simonov „Töte ihn!“ („Wenn dir dein
Zuhause lieb ist…“).



Азат в период учебы в «Дзержинке», Ленинград, 1945 г.



Ali-bek Zair-Bek mit seinen Söhnen, Charkiw, 1946

Da Ali ein Jahr jünger als seine Brüder war, trat er erst 1942 in die
„Dzerzhinka“ ein, zuvor hatte er ebenfalls in der Gorki Marine-Spezialschule
studiert. Da die Dzerzhinski-Schule seit 1942 in Baku war, wurden die
Kadetten für die „Kampfpraktikum“ (so wurde es offiziell genannt) zur
Kaspischen Flottille geschickt. Die Schiffe dieser Flottille leisteten
während des gesamten Krieges Dienst in iranischen Häfen. Zudem organisierte
die Flottille die Minenabwehr und sicherte mit ihren Schiffen den Transport
von Gütern, vor allem Öl aus Baku, sowie die Lieferung von Nachschub, der per
Lend-Lease aus iranischen Häfen kam. Mein Vater erzählte mir, dass Ali eines
Nachts bei stürmischem Wetter von einer Welle vom Deck ins Meer gespült
wurde. Doch als guter Schwimmer hielt er durch, bis er am Morgen vom Schiff
aus bemerkt wurde. Als seine Hände durch das kalte Wasser taub wurden, zog
Ali seine Uhr – ein Geschenk seines Vaters – ab und warf sie weg. Dieses
„Bad“ blieb nicht ohne Folgen: Ali erkrankte schwer und musste sich im
Krankenhaus behandeln lassen. Am Ende des Krieges, als die Schule von Baku
nach Leningrad zurückkehrte, waren er und Azat im gleichen Jahrgang, da Azat
wegen einer Verwundung und Behandlung ein Jahr verloren hatte. Nach dem
Abschluss der „Dzerzhinka“ erhielten sie den Rang eines Ingenieur-Leutnants
und Diplome als Ingenieure für „Schiffselektronik“. Ali wurde nach Sewastopol
versetzt, während Azat nach Kronstadt ging.



Im Rahmen einer Vereinbarung mit den Alliierten erhielt die UdSSR 45 Schiffe
als Reparationszahlung von Italien, darunter das Schlachtschiff „Giulio
Cesare“, das sofort in „Noworossijsk“ umbenannt wurde. Der Hauptpunkt der
Schiffübergabe war Odessa, aber einige Schiffe, insbesondere das
„Noworossijsk“ und U-Boote, wurden der Sowjetunion im albanischen Hafen von
Vlorë übergeben. Die italienischen Schiffe waren in einem nicht
funktionsfähigen Zustand und benötigten eine umfangreiche Reparatur in
Werften. Um die Durchführung dieser Arbeiten zu überwachen, die Schiffe von
den Italienern entgegenzunehmen und die Übergabe der Schiffe von Albanien
nach Sewastopol zu organisieren, wurde ein Spezialkommando nach Vlorë
entsandt. In diesem Kommando war der Ingenieur-Leutnant Ali-bek Zair-Bek als
Elektronik-Spezialist tätig. Ende Februar 1949 verließ das Schlachtschiff
„Noworossijsk“ zusammen mit zwei U-Booten und einem Tanker den Hafen von
Vlorë. Schon nach vier Tagen erreichte diese Gruppe von Schiffen sicher und
ohne größere Zwischenfälle oder technische Pannen Sewastopol.



Ingenieur-Kapitän-Leutnant Ali-bek Zair-Bek, Stadt Nikolaev, 1956



Orden der Roten Sterne

Für diese Operation erhielten die Teilnehmer staatliche Auszeichnungen,
darunter Ali den militärischen Orden der Roten Stern. In den 1950er Jahren
diente er in Nikolajew als militärischer Vertreter im Schiffbauwerk „61.
Kommunarde“, das Raketenkreuzer, große U-Boot-Abwehrschiffe, Zerstörer,
Fregatten und U-Boote produzierte.

Nach mehreren Jahren Dienst in Nikolaev wurde Ali-bek in die Krimstadt
Sewastopol versetzt, wo er in den 1960er Jahren auf Schiffen der
Schwarzmeerflotte diente. 1966 erhielt Ali-bek eine neue Versetzung nach
Severodwinsk in der Region Archangelsk. Schon in den 1950er Jahren wurde
beschlossen, dass das lokale Schiffbauwerk „Sevmash“ auf den Bau von Atom-U-
Booten umgestellt werden sollte. Bald darauf wurde es zum wichtigsten
Unternehmen der UdSSR für die Herstellung von strategischen U-Booten, und die
Stadt Severodwinsk zum Zentrum des sowjetischen Atomschiffbaus.



Atom-U-Boot des Projekts 705K „Lyra“, Severodwinsk, 1984

In Severodwinsk wurde eine Ausbildungseinheit für Atom-U-Boote gegründet, und
Ali-bek wurde zu ihrem Leiter ernannt. Seitdem widmete der Kapitän ersten
Ranges Ali-bek Zair-Bek 20 Jahre seines Lebens dieser Einheit und der Stadt
selbst. Es wurde gesagt, dass, als er bereits alle Dienstzeiten abgeleistet
hatte und gemäß den Vorschriften in den Ruhestand gehen sollte, Admiral
Gorschkow, der Oberbefehlshaber der sowjetischen Marine, der ihn noch aus der
Zeit des Dienstes auf der Schwarzmeerflotte kannte, sagte: „Diene, Ali-bek,
solange du es möchtest und die Gesundheit es zulässt…“

Er diente bis zum Alter von 62 Jahren und trat erst 1986 in den Ruhestand.
Dieser „Flotten-Veteran“, wie ihn seine Kameraden nannten, war nicht nur ein
strenger und anspruchsvoller Kommandeur, sondern auch ein fürsorglicher
Kampfkamerad, ein talentierter Organisator und ein Ausbilder für junge U-
Boot-Fahrer.





Ingenieur-Kapitän ersten Ranges Ali-bek Zair-Bek, Severodwinsk, 1984

Autor: Yakub Zair-Bek, (Fortsetzung folgt)
Fotos aus dem Familienarchiv
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