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Глава 20: Завершая семейную сагу…
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В предыдущем, девятнадцатом, очерке этой серии эссе я обещал читателям
рассказать о продолжении проведенного нами поиска документов и материалов,
связанных с историей семьи Зейберов-Заксов. Выполняю своё обещание. В
завершающей части этой семейной саги я познакомлю читателей с некоторыми
событиями, так или иначе связанными с результатами этого поиска. А начну с
рассказа о том, как некоторые герои моих очерков как бы ожили на театральных
подмостках. Но все по порядку…

В самом конце 2017 г. Сергей Заир-Бек и его супруга Ольга Варшавер начали
работу над пьесой «Плюс-минус сто лет», основанной на уже собранных к тому
времени документальных материалах о семье Зейберов – письмах, архивных
документах, воспоминаниях. Пьеса была закончена к весне 2018 г. Что же она
собой представляет? Семейную сагу? Исторический детектив? Психологическую
драму? Вероятно, и то, и другое, и третье. Даты закольцованы, люди
перекликаются через столетие – и слышат друг друга, а расстрелянный в 1937
году Самуил (Муля) Закс-Гладнев, известный большевик с дореволюционным
стажем, родственник героя пьесы Дамира, открывает ему тайну: оказывается, его
истинная фамилия и национальность вовсе не те, с которыми он вырос и живет
всю жизнь.

Хотя пьеса в значительной степени и документальная, она содержит и немало
художественного вымысла, поскольку члены семьи Зейберов-Заксов, ставшие
прототипами героев пьесы, уже ушли из жизни и ни на какие вопросы нам не
ответят. Например, на вопрос о том, как и когда Соломон Зейбер стал
Сулейманом Заир-Беком. Но зритель видит, на какую причудливую траекторию
вывела этого человека его детская мечта о театре, о сцене…
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-«Читакль» по пьесе «Плюс-минус сто лет», Музей истории ГУЛАГа, Москва,
2018г.

Пьеса «Плюс-минус сто лет» была написана в рамках драматургической мастерской
„Евреи в СССР: семья в большой истории“, проводившейся в благотворительном
фонде „Дом еврейской книги“. Премьера спектакля по этой пьесе в формате
читки, но с прекрасным музыкальным оформлением и показом документальных
слайдов, состоялась 1 декабря 2018 г. в Москве, в Музее истории ГУЛАГа. Роли
исполнили профессиональные актеры московских театров, а также авторы пьесы
С.Заир-Бек и О.Варшавер, которые помогли актерам «оживить» на сцене своих
героев. Премьера прошла с большим успехом и была тепло встречена зрителями.

Второй спектакль в формате читки или «читакль», как удачно назвала такой
метод представления пьесы Ольга Варшавер, проводился в мае 2019 года на
Еврейской образовательной конференции „Лимуд“ в Москве. Тогда на «читакль»
пришла известная писательница Людмила Улицкая, что было для его участников
большой честью. Следующий „читакль“ состоялся в 2020 г., в здании Центра
еврейской общины Латвии в Риге, а исполнителями ролей были артисты из Латвии.
Еще один „читакль“ был проведен 24 октября 2021 г., в день установки знака
„Последний адрес“ на доме, в котором жил перед арестом Самуил Закс-Гладнев.
Читка состоялась в московском ресторане „Петрович“. А последний, уже пятый,
„читакль“ прошел недавно, 20 августа 2023 г., в здании Юрмальской синагоги в
Латвии. В «читакле» участвовали актеры рижских и московских театров и авторы



пьесы Сергей Заир-Бек и Ольга Варшавер. И это представление пьесы «Плюс-минус
сто лет» прошло с аншлагом и было доброжелательно встречено взыскательной
юрмальской публикой.

«Читакль» по пьесе «Плюс-минус сто лет», Юрмальская синагога, 2023 г.



Журнал «Монтессори-клуб» со статьей о Рахили Гордин, №3, 2017 г.

Когда мы занимались поиском документов о Рахили (Рае) Гордин, старшей дочери
Зейберов, то обнаружили несколько брошюр и буклетов на французском языке. В
них были собраны материалы, касающиеся многолетней работы Рахили в качестве
руководительницы детского сада «Памяти Яакова» в Париже, который работает,
кстати, до сегодняшнего дня по системе Монтессори. В одной из этих брошюр
речь шла не только о жизненном пути Рахили Гордин, но и помещена ее большая
теоретическая статья о работе детского сада, соединяющего традиции еврейского
воспитания и принципы монтессори-педагогики. Сергей Заир-Бек ознакомил с
этими материалами членов редколлегии московского журнала «Монтессори-клуб»,
которые просто пришли в восторг. В выпуске №3 этого журнала за 2017 год на
шести страницах были опубликованы материалы о Рахили Гордин, в том числе её
статья, переведенная с французского на русский язык.

Приведу обширную цитату из редакционной статьи журнала, которая хорошо
передает чувства редакции: «С волнением мы готовили эту статью для нашего
журнала. Произошло настоящее журналистское расследование, благодаря эксперту
Высшей школы экономики Сергею Заир-Беку и его двоюродному деду Якубу Заир-
Беку. Из их архива мы узнали, что не одна Ю.И.Фаусек была российской ученицей
и последовательницей Марии Монтессори. В их роду есть самоотверженная Рахиль
Гордин, родившаяся и выросшая в России ХХ века, получившая по сути, два



высших образования – на Высших женских Бестужевских курсах и в
Психонерологическом институте в Санкт-Петербурге, окончившая 16-й
международный учебный курс М.Монтессори в Риме и до последнего дня своей
жизни работавшая монтессори-учительницей в разных странах мира».

Мемориальный проект «Последний адрес» – это гражданская инициатива в России,
направленная на увековечивание памяти о людях, ставших жертвами политических
репрессий в СССР. Результатом такой инициативы стало размещение персональных
мемориальных знаков единого образца на фасадах домов, адреса которых стали
последними прижизненными адресами жертв государственного произвола в годы
советской власти. Основополагающий принцип этого проекта – «Одно имя, одна
жизнь, один знак».

24 октября 2021 г. в Москве, на доме №13, расположенном в Армянском переулке,
в котором до своего ареста жил с семьёй профессиональный революционер, старый
большевик Самуил Маркович Закс-Гладнев, был установлен памятный знак
«Последний адрес».

Доме №13 в Армянском переулке, Москва



Мемориальная табличка «Последний адрес» с именем Самуила Закса-Гладнева

Заявку на установку знака в проект «Последний адрес» подал Сергей Заир-Бек,
дальний родственник Закса-Гладнева. В левой части таблички располагается
небольшое квадратное отверстие, через него видно голую стену дома, к которой
прикреплён знак. Оно вызывает ассоциацию с пропавшей из альбома фотографией и
символизирует пустоту, потерю, образовавшиеся после гибели человека.

К сожалению, недавно табличка в память Закса-Гладнева была сорвана, и это
отнюдь не единичный случай в сегодняшней Москве. И, тем не менее, уже в
декабре 2023 г. руководство проекта «Последний адрес» сумело оперативно
восстановить табличку в память С.М.Закса-Гладнева, Какого-либо специального
памятного мероприятия не проводилось, лишь небольшая гуппа активистов вновь
установила табличку на доме №13 в Армянском переулке Москвы, а Сергей Заир-
Бек дал интервью голландскому телевидению, которое вело съемку.



На церемонии установки таблички «Последний адрес» на стене здания в Армянском
переулке

Повторная установка памятной таблички, Москва, 10.12.2023



Сергей Заир-Бек даёт интервью голландскому телевидению, Москва, декабрь 2023
г.

Как можно видеть, поиск родовых корней и документов о жизни и деятельности
семьи Зейберов-Заксов и их потомков привели, в том числе, к неожиданным
результатам, и из частной инициативы превратились в общественную акцию.

*******

Некоторые спрашивают меня, почему я ничего не рассказываю о себе, ведь я тоже
Зейбер и имею, мол, право на отдельное эссе. Во-первых, рассказывать о себе
мне как-то не очень удобно. Во-вторых, я прожил жизнь обычного советского
инженера, ничего героического не совершил, государственных наград не имею,
разве что медаль «Ветеран труда», но это же не за заслуги, а за «выслугу».



Якуб Заир-Бек в спектакле самодеятельного театра, Харьков, 1969 г.

Отмечу лишь, что вырос я в театральной семье. Вся жизнь моего отца, Али-бека
Заир-Бека, была связана с театром. Моя мама, Татьяна Любина-Либакова, была
театральной актрисой. Ещё со школьной скамьи я участвовал в художественной
самодеятельности, играл в любительских спектаклях. Окончив школу с золотой
медалью в 1955 г., я мог поступить в любой вуз без экзаменов, но меня тянуло
в театральный институт, причем не на актерский или режиссерский факультет, а
на театроведческое отделение. Но этому категорически воспротивился отец, у
него были на то свои причины, и я подчинился. Став студентом Харьковского
политехнического института, а затем уже работая инженером, я был конферансье
в студенческом эстрадном театре, писал сценки, ставил миниатюры, участвовал в
спектаклях самодеятельных театров, был капитаном команды КВН.

Хотя свою судьбу с театром я не связал, но, тем не менее, меня туда постоянно
влекло. И уже на склоне лет, в эмиграции в Германии, я увлекся кукольным
театром, и несколько лет был его руководителем, а также выступал, как актер,
в детском театре «MARS».



Якуб Заир-Бек с юной партнершей в спектакле детского театра «MARS»,
Ольденбург, Германия, 2013 г.

Как уже знает читатель, мой отец когда-то отошел от еврейства, хотя был
обрезан по еврейской традиции, знал идиш, иврит и еврейскую историю, окончил
еврейскую гимназию в Петербурге. Я решил восстановить историческую
справедливость, „замкнуть кольцо“ и подтвердить свое еврейство, пройдя гиюр,
что и было выполнено в 2021 г. Кроме того, я решил серьёзно изучить историю
«российской» ветви семьи Зейберов и рассказать о ней «городу и миру». Все
Зейберы были очень талантливыми людьми с драматическими и даже трагическими
судьбами, свидетелями важнейших событий в мире за последние почти 200 лет:
тут и участник «покушения» на Сталина, и человек, перевернувший женскую моду
в России, и первая в России ученица самой Монтессори, и офицеры ВМФ СССР,
занимавшиеся секретными работами, и сотрудник разведки армии США, и многие
другие. Получилась история одной еврейской семьи, рассмотренная через призму
исторических катаклизмов и социальных потрясений ХХ в. Я рад, что сумел
завершить намеченную работу: это был долг перед памятью моих еврейских
предков, расстрелянных на привокзальной площади в Шяуляе, в харьковском
Дробицком яру или на расстрельном полигоне Донского монастыря, принявших яд в
Шяуляе, умерших в нищете в России и прославивших Россию в Париже и Берлине…



PS. Однако поиски еще не завершены. Тайн и «белых пятен» еще много, но мы
надеемся раскрыть секреты и стереть эти пятна. Хватило бы времени и сил на
все это. Мне бы очень хотелось, чтобы Сергей Заир-Бек, мой внучатый племянник
Серёжа, подхватил эстафетную палочку из моих рук, продолжил дальнейшие поиски
и ещё порадовал бы читателей новинками о семье Зейберов-Заксов.

Автор: Якуб Заир-Бек,
фотографии из семейного архива
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