
Всемирная история одной еврейской
семьи
Глава 16: «Гардемарины, вперед!»

Все главы

В предыдущем эссе был начат рассказ о внуках семьи Зейберов, в котором я
рассказал об истории жизни Ноэми Гордин-Сегал, дочери Рахили Зейбер-Гордин. Я
продолжаю знакомить читателей со следующим поколением этой семьи.
Шестнадцатая часть этого цикла эссе посвящена истории жизни трёх сыновей
Соломона (Мони) Зейбера, который к моменту их рождения уже поменял имя и
фамилию, став Али-беком Заир-Беком.

В марте 1923 г., в Нижнем Новгороде, в семье Али-бека и Феоктисты (Феты)
Заир-Беков родились мальчики-близнецы, которых назвали тюркскими именами Азат
и Измаил. А через полтора года, в ноябре 1924 г., у них родился еще один сын,
которого назвали Али. В то время Али-бек Заир-Бек работал в местном театре
режиссером. Позже в этом же театре служила и моя мама, актриса Татьяна (Тина)
Любина, она хорошо знала всю семью Заир-Беков, называла детей Алишка, Малишка
и Зязя (или Азатик). Она мне много рассказывала о детстве ребят, моих сводных
братьев. Например, о том, что Азат и Измаил были очень похожи друг на друга,
так что многие их путали, в частности, школьные учителя. Правда, она узнавала
их даже со спины. Несмотря на удивительное внешнее сходство, они были разными
по характеру: Малиша был более мягким, ласковым, покладистым. Мама
рассказывала мне много курьёзных историй, связанных с их сходством. К
примеру, когда Азата вызывали к доске на уроке немецкого языка, то отвечать
частенько выходил Измаил, который знал немецкий лучше брата. Был ещё случай,
когда на спор Азат ходил на свидание с девушкой Измаила, а она не заметила
подмены.
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Али-бек Заир-Бек с сыном Алишкой, Н.Новгород, 1928 г.





Азат и Измаил с домашним любимцем, г.Горький, 1933 г.

Братья, г.Горький, 1932 г.



Измаил, курсант Горьковской морской спецшколы, май 1941 г.

Братья хорошо учились в школе, занимались спортом и художественной
самодеятельностью, у них было много друзей. Выросших на Волге, их постоянно
тянуло к воде, в море, к большим кораблям, на океанские просторы.  В 1938
году, когда близнецам было по 15 лет, они поступили в Горьковскую морскую
спецшколу, которую окончили в 1941 г. и, выдержав огромный конкурс, поступили
в Высшее военно-морское инженерное училище им. Дзержинского в Ленинграде,
знаменитую «Дзержинку», кузницу инженерных кадров для советского ВМФ. Это
училище в августе 1941-го  было эвакуировано в г. Правдинск Горьковской обл.,
а в феврале 1942 г. — в Баку. Вскоре после непродолжительного курса молодого
матроса курсанты попадали на фронт для прохождения так называемой „боевой
практики“. Азат и Измаил в составе роты морских пехотинцев в декабре 1941 г.



были отправлены под Москву, где шли кровопролитные бои со рвавшимися к
столице гитлеровцами. Всего в боях под Москвой принимали участие несколько
бригад морской пехоты, в каждой из них изначально насчитывалось до 5 тыс.
бойцов, из которых полегло до 80% личного состава. В середине декабря сложил
там свою голову и Измаил. Он похоронен в братской могиле в деревне Борис-Глеб
Клинского р-на Московской обл., в 23 км от Солнечногорска.

Мемориал павшим морпехам, д. Борис-Глеб Клинского р-на Московской обл.





Алишка с младшим братом Якубом, г. Пенза, 1940 г.

В мою память врезался яркий эпизод, когда почтальон принес письмо от первой
жены отца Феты с известием о гибели Измаила, которому было только 18 лет.
Письмо это пришло в село Илек Оренбургской обл., где жила наша семья, в
январе или феврале 1942 г. Тогда я впервые увидел, как мой строгий и даже
суровый папа горько плачет… Это письмо отец сохранил, а после его смерти
бережно храню его я. Приведу обширный отрывок из этого письма, ставшего уже
документом эпохи…   

Письмо о гибели Измаила, январь 1942 г.



Письмо о гибели Измаила, январь 1942 г.

„Отец! Мы лишились прекрасного сероглазого сына. Малиша погиб от руки
фашистских бандитов, погиб героем. Когда – я и сама не знаю. Похоронки нету.
Я получила письмо от Зязи, они были все время вместе. Когда шли в атаку, Зязя



бросился оказывать помощь раненому бойцу, гляжу, говорит, Измаил выпрямился
во весь рост и тут же упал. Потом Азат опять пошел в атаку, и когда немцы
отступили, он нашел убитого брата. Я, говорит, поклялся мстить… Даже числа не
написал, когда Малиша погиб. Азатик пишет так: я не плачу, мама, а только
сжимаю кулаки… Отец, я все дни не находила себе места, точно чувствовала:
что-то должно случиться. Смерть такого сына у меня вырвала полсердца. Очень
болит душа за Азата. Пиши, слезы меня душат, не могу. Фета“…

Медаль „За оборону Москвы“





Медаль «За оборону советского Заполярья»

В 1948 г. Измаил был посмертно награждён медалью „За оборону Москвы“. Эта
награда была торжественно вручена его отцу Али-беку Заир-Беку в Харьковском
облвоенкомате.

После битвы под Москвой, где он был ранен, и лечения в госпитале Азата
откомандировали на Северный флот. Он служил на минных тральщиках, принимал
участие в охране кораблей союзников и в других операциях. Награждён медалью
«За оборону советского Заполярья».

А об одном эпизоде из жизни Азата я узнал только незадолго до его кончины,
что было связано с данной им подпиской о неразглашении в связи с особой
секретностью этого события. Дело в том, что в ноябре 1943 г. в составе
спецроты морских пехотинцев Азат был в охране советской делегации на
Тегеранской конференции «Большой тройки». Кто-то из больших командиров
доложил Сталину, что в составе его охраны есть краснофлотец, который очень
хорошо читает патриотические стихи, и вождь приказал вызвать к нему этого
матроса. Азат прочитал Сталину и его окружению несколько стихов и, в
частности, очень популярное тогда стихотворение Константина Симонова „Убей
его!“ («Если дорог тебе твой дом…»).



Азат в период учебы в «Дзержинке», Ленинград, 1945 г.



Али-бек Заир-Бек с сыновьями, Харьков, 1946 г.

Так как Али был на год младше своих братьев, то он поступил в „Дзержинку“
только в 1942-м, а до этого он тоже учился в Горьковской морской спецшколе.
Поскольку училище им. Дзержинского с 42-го года находилось в Баку, то
курсантов направляли на „боевую практику“ (так это официально называлось) в
Каспийскую военную флотилию. Корабли этой флотилии в течение всей войны несли
службу в иранских портах. Кроме того, флотилия организовывала противоминную
оборону и прикрывала своими кораблями грузоперевозки, прежде всего, нефти из
Баку, а также доставку грузов, поступающих по ленд-лизу из иранских портов.
Отец рассказывал мне, что однажды ночью в штормовую погоду Али смыло волной с
палубы в море, но, будучи хорошим пловцом, он сумел продержаться, пока его
утром не заметили с корабля. Когда руки стали неметь от холодной воды, Али
снял и выбросил часы – подарок отца. Это „купание“ не прошло даром: Али
„заработал“ серьёзную болезнь, лечился в госпитале. В конце войны, когда
училище возвратилось в Ленинград из Баку, они с Азатом оказались на одном
курсе, т.к. Азат потерял год из-за ранения и лечения. После окончания
„Дзержинки“ они получили звание инженер-лейтенанта и дипломы инженеров по
специальности «корабельная электротехника». Али получил направление на службу
в Севастополь, а Азат – в Кронштадт.



В результате договоренности с союзниками, СССР получил по репарациям от
Италии 45 кораблей, в том числе линейный корабль «Giulio Cesare», сразу же
переименованный в «Новороссийск». Основным пунктом передачи кораблей была
избрана Одесса, но часть кораблей, в частности, «Новороссийск» и подводные
лодки, передавались Советскому Союзу в албанском порту Валона. Итальянские
корабли находились в нерабочем состоянии, нуждались в серьёзном ремонте на
судоремонтных предприятиях. Для наблюдения за проведением этих работ, приему
кораблей от итальянцев и последующим переходом судов из Албании в Севастополь
в Валону был направлен отряд особого назначения. В этом отряде в качестве
специалиста по электротехнике был и инженер-лейтенант Алибек Заир-Бек. В
конце февраля 1949 г. линкор «Новороссийск» и две подводные лодки в
сопровождении танкера вышли из Валоны, а уже через четыре дня эта группа
кораблей благополучно, без чрезвычайных происшествий и серьёзных поломок в
пути, прибыла в Севастополь.



Инженер-капитан-лейтенант Алибек Заир-Бек, г. Николаев, 1956 г.



Орден Красной Звезды

За эту операцию её участники получили правительственные награды, в частности,
Али – боевой орден Красной Звезды. В 1950-е гг. он служил в Николаеве, был
военпредом на Судостроительном заводе имени 61 коммунара, выпускавшем
ракетные крейсера, большие противолодочные корабли, эсминцы, сторожевые
корабли, подводные лодки.

После нескольких лет службы в Николаеве, Алибек был переведен в Севастополь,
где в 1960-е гг. служил на кораблях Черноморского флота. В 1966 г. у Алибека
новое назначение: в Северодвинск Архангельской обл. Ещё в 1950-е гг. местный
Судостроительный завод «Севмаш» было решено перевести на строительство
атомных подводных лодок, и в скором времени он стал главным предприятием СССР
по производству стратегических подводных лодок, а город Северодвинск —
центром советского атомного судостроения.



Атомная подводная лодка проекта 705К «Лира», Северодвинск, 1984 г.

Здесь был создан учебный отряд атомных подводных лодок, а Алибек назначен его
начальником. С тех пор 20 лет своей жизни капитан первого ранга Алибек Заир-
Бек отдал этому отряду и самому городу. Говорили, что когда он выслужил уже
все сроки и по правилам его должны были уволить в отставку, адмирал Горшков,
Главнокомандующий ВМФ СССР, знавший его ещё по службе на Черноморском флоте,
сказал: „Служи, Алибек, пока желание есть и здоровье позволяет…“

И он служил до 62 лет, уволился только в 1986 г. Этот флотский «долгожитель»,
как называли его сослуживцы, был не только строгим и требовательным
командиром, но и заботливым боевым товарищем, талантливым организатором и
воспитателем молодых подводников.





Инженер-капитан первого ранга Алибек Заир-Бек, Северодвинск, 1984 г.

Автор: Якуб Заир-Бек, (продолжение следует)
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