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Глава 12: «Не осталось и следа…»
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В предыдущей, одиннадцатой, части этого цикла очерков я познакомил читателей
с пребыванием семьи Зейберов-Заксов в Шяуляе в период, предшествующий Второй
мировой войне. В этом эссе я расскажу о драматических событиях в семье Заксов
в период «советизации» Литвы, а также  о трагических эпизодах жизни Семена и
Полины Зейберов в начале войны, связанных с «окончательным решением
еврейского вопроса», предпринятым нацистской Германией на оккупированных
территориях.
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Люба Закс



Исаак Закс (Изя-маленький)

По  секретному протоколу к пакту Молотова — Риббентропа СССР и нацистская
Германия определили «границы сфер интересов» и, по сути, спланировали передел
Восточной Европы. При этом Литва оказалась включенной в сферу интересов СССР.
 1 сентября 1939 г. Германия вторглась в Польшу, началась Вторая мировая
война. А СССР вскоре захватил западные земли Белоруссии и Украины, в том
числе и Вильнюс, принадлежащие Польше. В июле 1940 г. в Литву вошли части
Красной армии, и вскоре Литва стали советской республикой, а в августе того
же года она была принята в состав СССР. Таким образом, Зейберы и Заксы,
сбежав из Петрограда от большевиков, менее, чем через 20 лет вновь оказались
под их властью уже в Литве. Незадолго до этих событий, в 1939 г., умер Борис
Закс. Его жена Люба и сын Изя-маленький продолжили его дело.

Но это длилось недолго: в 1940 г. всё их имущество было реквизировано. Нет
никаких сведений о репрессиях или экспроприации имущества семьи Зейберов,
можно только догадываться о том, что могло происходить с ними в Литве в
период её «советизации». Известно, однако, точно, что они продолжали жить в
своей квартире в доме №215 на Вильнюс гатве до начала войны.



Дом №215 по Вильнюс гатве, Шяуляй (современный снимок)

В период с 14 по 18 июня 1941 г., менее чем за неделю до нацистского
вторжения, около 17 тыс. жителей Литвы были арестованы, их имущество было
конфисковано, а сами они были направлены в сибирские лагеря на 5-8 лет.
Согласно указу новых властей после отбытия наказания их должны были отправить
на поселение в отдалённые районы. Поскольку Люба и Изя по «критериям» НКВД,
который осуществлял эту депортацию, относились к группе «бывшие крупные
помещики, крупные торговцы и фабриканты», они 14 июня 1941 г. были арестованы
и депортированы на восток. Люба оказалась в Якутии, а Изю отправили в
Красноярский край, где его осудили на 5 лет. После отбытия срока он поселился
в Усолье Сибирском. Известно, что многие из депортированных погибли из-за
нечеловеческих условий, как по пути в ссылку, так и уже на месте.



Части вермахта входят в Шяуляй, 25 июня 1941 г.

В этом смысле Любе и Изе повезло: они выжили. Но им «повезло» дважды. 25 июня
1941 г., на третий день войны, Шяуляй занимают немецкие войска. Сразу же
начинается уничтожение евреев, в котором активную роль играли литовские
коллаборанты. Часть евреев города бежала в Ригу, где их также уничтожали.

В начале лета 1941 г. Семена стала сильно беспокоить его грыжа, и ему
требовалось срочное хирургическое вмешательство. В Риге была хорошая
еврейская больница «Бикур холим», и он поехал в соседнюю Латвию. После
операции по удалению грыжи, выписавшись из больницы, Семен на поезде выехал
из Риги, чтобы вернуться домой. Он прибыл в Шяуляй 25 июня, именно в тот
день, когда в город вошли войска вермахта. Когда Семен сошел с поезда и вышел
на привокзальную площадь, то сразу же был схвачен немцами и расстрелян на
месте. Соседи или рабочие кожевенной фабрики Заксов, видевшие это, побежали и
рассказали Паулине о случившемся. Узнав о трагедии на площади, она вскоре
покончила жизнь самоубийством, приняв яд. В то время многие евреи, зная о
преследовании евреев, в частности, в Польше, имели у себя яд. Такова версия
случившегося, являющаяся, на мой взгляд, наиболее вероятной по сравнению с
другими версиями, представленными родственниками, которые, в свою очередь,
ссылаются на очевидцев, но допускают неточности по датам: июнь или июль, или
по месту событий: Шяуляй или Рига.



Холокост в Литве

Впервые я узнал о трагедии с дедушкой и бабушкой от кузины Ноэми, когда
встетился с ней в Париже в 1997 г. Тогда от нее я узнал о многом из истории
нашей семьи, в том числе и об этих трагических событиях. Ноэми рассказала
мне, что дедушка, как она помнит его, всегда ходил в черной, традиционной
еврейской одежде, у него была длинная белая борода, и сомнений в его
национальной принадлежности ни у кого не возникало. Ноэми в своем рассказе
упоминала привокзальную площадь, но была ли это Рига или Шяуляй, я уже не
могу вспомнить: я был тогда в шоке. Возможно, Ноэми вообще не уточняла, или
точно не знала.



Ципора Закс

Сразу после окончания войны Сусанна съездила из Ленинграда в Литву, пытаясь
узнать что-нибудь о судьбе родителей или хотя бы найти место их захоронения.
Все её поиски окончились неудачей. Родственники впервые узнали о трагедии
Семена и Паулины от Ципоры Закс, жившей в Тель-Авиве. Она везде искала какие-
либо сведения о Паулине и Семене. В 1947 г. в письме Изе-маленькому она
писала о судьбе Паулины, о ее самоубийстве, но при этом она сама признавала,
что ничего не знает о судьбе Семена. О нем она узнала позже, примерно в 1953
или в 1954 гг., когда в Иерусалиме и был создан национальный мемориальный
комплекс Катастрофы и Героизма Яд ва-Шем. Тогда Ципора и заполнила «лист
свидетельских показаний» и внесла туда имена Паулины и Семена Зейберов.

Когда это эссе уже готовилось к публикации, удалось обнаружить в архиве
интересный документ – письмо Центрального комитета освобождения евреев в
Баварии от 30.10.1945. В этом письме на имя лейтенанта американской армии
Исаака Зейбера на его запрос о судьбе его родителей сообщалось следующее. Со
ссылкой на свидетеля провизора Вольпе из Шяуляя, автор письма утверждает, что
Семен Зейбер умер в Риге в начале войны, а Пере Зейбер «ушла из жизни» вскоре
после того, как немецкие войска заняли Шяуляй. Никаких подробностей не
приводится. Остаётся только догадываться, почему Изя не сообщил родственникам
о судьбе Полины и Семена…



В историческом центре немецкой столицы Берлина, между Бранденбургскими
воротами и Рейхстагом, в том месте, где находились канцелярия и подземный
бункер бывшего руководства нацистской Германии, расположен величественный
Мемориала памяти погибших евреев Европы. На площади в 19 тыс. кв. метров, в
шахматном порядке, устанавлены почти 3 тыс. бетонных стел различной высоты.
Это „каменное поле“, по замыслу авторов, должны вызвать у посетителя чувство
потерянности и дезориентации. Если взглянуть на мемориал сверху, например, с
верхних этажей соседних зданий, то возникает поразительный эффект: ощущение,
что перед вами вздымается от ужаса сама земля, в которой покоятся миллионы
безвинных жертв.



Мемориал памяти погибших евреев Европы, Берлин



„Место информации“ Мемориала в Берлине

О судьбах этих жертв рассказывает так называемое „Место информации“,
расположенное в подземелье под мемориальным полем и бетонными стелами. Это –
информационный центр при мемориале, в котором собраны архивные материалы,
рассказывающие посетителям о Холокосте, его причинах и последствиях. Здесь, в
частности, представлен банк данных из израильского мемориального комплекса Яд
ва-Шем, содержащий более трех миллионов установленных имён погибших евреев.
Если набрать на клавиатуре фамилию Зейбер, то на мониторе появится краткий
текст, а в наушниках можно услышать голос профессионального диктора, который
на немецком и английском языках читает краткую биографическую справку.
Привожу ее в переводе на русский: «Не забудьте это имя! Пере Зейбер родилась
в 1872 году в Шавли/Шяуляе, городе на территории современной Литвы. Она была
швеей, ее мужа звали Симон. В июне 1941 года ее родной город заняли немецкие
войска. Эсэсовцы и литовские коллаборационисты немедленно стали расстреливать
еврейских детей, женщин и мужчин и хоронить их в братских могилах. Возможно,
Пере Зейбер была одной из первых таких жертв, или позже ей довелось попасть в
гетто. С тех пор от Пере Зейбер не осталось и следа. Ей было 69 лет.»

Биографическая справка о Пере Зейбер на намецком языке (с сайта
https://www.holocaust-denkmal-berlin.de)

Биографическая справка о Пере Зейбер на английском языке (с сайта

https://www.holocaust-denkmal-berlin.de/raum-der-namen/biographien/biographie/11148


https://www.holocaust-denkmal-berlin.de)

В 2005 году моя кузина Ноэми совместно с мужем Ашером Сегалом приехали из
Бостона, где они тогда жили, во Францию. Там они взяли напрокат автомобиль
«Пежо» и совершили на нем «марафон» протяженностью более двух тысяч
километров от Парижа до Шяуляя, проехав по дорогам Европы через Францию,
Бельгию, Германию, Польшу и Литву до города, в котором родилась Ноэми и где
она в детские годы несколько раз была в гостях у обожавших ее бабушки с
дедушкой. В Шяуляе, где Ноэми не была уже почти 70 лет, она легко нашла дом,
в котором она родилась и который сохранился, залечил раны, нанесённые ему
войной и выглядит теперь превосходно. На обратном пути, из Литвы во Францию,
Ноэми и Ашер на несколько дней остановились в Ольденбурге, где были желанными
и дорогими гостями моей семьи.

А в 2017 году, когда начались целенаправленные и широкие поиски архивных
документов по истории семьи Зейберов-Заксов, то запросы, направленные в
архивы Вильнюса и Шяуляя, долго оставались без ответов. Но когда появилась
возможность попасть в Литву, то мой внучатый племянник Сергей Заир-Бек с
женой Ольгой Варшавер выехали в Шяуляй. Они хотели хотя бы просто найти тот
самый дом, где жили Зейберы и о котором есть упоминание в записях Ноэми, и
узнать хоть что-нибудь о пребывании Зейберов и Заксов в городе. По приезде в
Шяуляй они пошли в муниципальный архив, и практически сразу там удалось найти
то, что искали: Зейберы жили на Вильнюс гатве, дом №215. Были обнаружены и
другие важные архивные документы.

https://www.holocaust-denkmal-berlin.de/raum-der-namen/biographien/biographie/11148


Сергей Заир-Бек возле дома №215 по Вильнюс гатве, Шяуляй, 2017 г.



Вильнюс гатве, Шяуляй, Литва (современный снимок) 

Сергей и Ольга пробыли в Шяуляе недолго, но сумели узнать и увидеть многое. В
частности, они побывали на территории еврейского кладбища, от которого
остались только отдельные надгробья, а также посетили бывшее Шяуляйское
гетто. Оно просуществовало до 1944 года, а затем оставшихся в живых нацисты и
их пособники угнали в концлагерь Штутгоф и там убили.

Всего в годы немецкой оккупации Литвы нацистами и коллаборационистами было
убито около 200 тыс. евреев, что составляет около 95% от всех евреев,
проживавших в Литве до начала войны.

Автор: Якуб Заир-Бек, (продолжение следует)
фотографии из семейного архива
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