Подвиг Цукерберга



Эммануэль Цукерберг

Возможно, вы подумали, что речь пойдёт о Марке Цукерберге, миллиардере, основателе социальной сети Facebook. Нет, в этом очерке я расскажу вам совсем о другом человеке – израильском лётчике Эммануэле Цукерберге, ставшем известным благодаря его хитроумным операциям по переправке в Израиль почти двух десятков британских боевых самолетов в обход эмбарго ООН. Считается, что именно эти самолёты стали основой военно-воздушных сил еврейского государства. То, что сумел сделать Цукерберг, иначе как чудом не назовёшь, а вся эта история напоминает «крутой» триллер. Но всё по порядку…

22 марта 1911 г. в австро-венгерском Станиславове (ныне Ивано-Франковск, Украина) в богатой еврейской семье Вильгельма и Анны Цукерберг родился сын, которого назвали Эммануэль (*иврит.* — «с нами Бог»). Когда мальчику было 14 лет, произошёл случай, изменивший всю его дальнейшую жизнь. Однажды неподалёку от их дома приземлился военный биплан, по тем временам — чудо техники. Эммануэль немедленно помчался фотографировать диковинку. Заметив восторг подростка, лётчики пригласили его сесть в самолёт и сделали круг над городом. С этого момента жизнь Эммануэля навсегда оказалась связанной с авиацией.

Четыре года спустя, по совету знаменитого Зеэва Жаботинского, юноша отправился во Францию. В Париже он закончил лётные курсы и вскоре стал пилотом в частной французской авиакомпании, где его наставником, а впоследствии и напарником, стал автор «Ночного полёта» и «Маленького принца», писатель и опытный лётчик Антуан де Сент-Экзюпери.

В 1934 г. Цукерберг приехал в подмандатную Палестину, где приступил к созданию еврейского воздушного флота. Он стал первым профессиональным летным инструктором еврейских подпольных организаций самообороны. Под его руководством формировались кадры будущих ВВС Израиля.



Цукерберг — курсант лётной школы, Париж, 1932 г.



Антуан де Сент-Экзюпери



Будущие лётчики ВВС Израиля



Бомбардировщики «Бристоль Бофайтер» в полёте

Летом 1948 г. провозглашённое лишь месяц назад еврейское государство отчаянно боролось за существование с армиями восьми арабских стран. Израильтяне значительно уступали своим противникам как в численности армии, так и в количестве и качестве вооружений, что сильнее всего ощущалось в воздухе. Вся военная авиация новорожденной страны насчитывала лишь с дюжину лёгких одномоторных самолётов. И изменить это положение предстояло секретным агентам еврейского государства, работающим в Европе под «прикрытием». Они должны были любыми путями обойти объявленное ООН эмбарго на продажу оружия в воюющий регион. Одним из таких агентов и стал Эммануэль Цукерберг. Обладая изысканными манерами и владея несколькими языками, он выдавал себя за состоятельного прожигателя жизни. Эммануэль легко входил в доверие к людям и никто не предполагал, что скрывается за показной беззаботностью молодого человека. А он постоянно думал о том, как добыть и доставить в Израиль такую необходимую для страны технику. Благодаря своей прежней работе во Франции, Эммануэль имел связи в профессиональной среде. Сменив по традиции того времени идишскую фамилию Цукерберг на ивритскую Цур («кремень»), Эммануэль отправился в Англию. Вскоре через криминальные лондонские круги он начал приобретать лёгкие двухмоторные самолёты. Это звучит невероятно, но Цур сумел самостоятельно, без посторонней помощи, обходя радары и без разрешений государств, через территорию которых проходил перелёт, перегонять самолёты из Англии в Израиль. При этом он пользовался не специальными навигационными приборами, а обыкновенной наземной картой и компасом. Почему самолёт Цура ни разу не засекли, объяснить очень трудно. Но факт остаётся фактом: ему удалось доставить на базу уже 8 самолетов, прежде чем «партнёры» сообщили ему, что Скотленд-Ярд идёт по его следу… И тут Цур услышал об отставном генерале британских королевских ВВС, живущем на юге Англии. Тот из каких-то своих соображений, приобрёл после войны дюжину списанных на лом бомбардировщиков «Бристоль Бофайтер», но теперь не знал, как от них избавиться. Тяжёлые, с почти 18-метровым размахом крыльев, «Бофайтеры» на тот момент считались самыми мощными из всех существующих.

Разумеется, прежде чем совершать покупку, Цур должен был осмотреть машины и удостовериться, что они ещё способны летать. Вот только появиться в Англии

легально он уже не мог. Тогда он арендовал во Франции маленький самолёт и, зарегистрировав перелёт между двумя французскими городами, перелетел… в Англию, пройдя на минимальной высоте, чтобы его не обнаружили радары. Бомбардировщики, конечно, оказались в плачевном состоянии, но чудак-генерал так обрадовался покупателю, что был готов за назначенную им цену, и без того невысокую, выполнить ремонт машин в своих авиаремонтных мастерских. Сделка завершилась покупкой шести наиболее целых «Бофайтеров», которых генерал обязался привести в пригодное состояние за 2-3 недели. Цур вернулся в Париж, ломая голову над тем, как же ему вывезти из Британии тяжёлые военные самолёты. И тут, как это иногда бывает, вмешался Его Величество Случай. В кафе на Елисейских полях Цур разговорился с очаровательной девушкой из Новой Зеландии. Её мечты о карьере киноактрисы и съёмках в фильме о новозеландских лётчиках, воевавших с японцами над Тихим океаном как раз на «Бофайтерах», подсказали Цуру решение проблемы. Вскоре объявилась продюсерская фирма Air Pilot Film Company, сообщившая о намерении снять художественный фильм о новозеландских пилотах и их героической борьбе. Для съёмок этого фильма была закуплена плёнка, наняты лучшие в Лондоне кинооператоры и осветители, набраны четыре десятка статистов, а фактический автор идеи, девушка из Новой Зеландии, воплотила свою мечту, получив роль возлюбленной главного героя – одного из лётчиков, отправляющихся на войну.







На съёмках фильма, июль 1948 г.

Кастинг для пилотов, которым предстояло участвовать в съёмках, проводил сам Цур. Главным критерием отбора были не актерские способности, а умение управлять бомбардировщиками. Поскольку в мастерских генерала удалось отремонтировать лишь пять самолётов, то и пилотов было отобрано тоже пятеро, это были те, которые взялись за опасный перелёт в Израиль. Сценарий фильма был передан властям для получения разрешений на взлёты и посадки бомбардировщиков на аэродроме вблизи Лондона. В последних числах июля 1948 г. съёмки начались. По утрам из Лондона на аэродром, преображённый в новозеландскую военную базу, выезжали автобусы со съёмочной группой. Операторы включали камеры, осветители заливали светом софитов лётное поле, режиссёр нервничал и давал указания, статисты, точнее статистки, махали лётчикам белыми платочками, пилоты посылали им воздушные поцелуи и бежали к самолётам, бомбардировщики взмывали вверх и вскоре садились. К сожалению, на третий день произошла трагедия: один из пилотов не справился с управлением

старого самолёта, врезался в гору и погиб. Все были уверены, что съёмки будут прекращены. Но „продюсер“ Цур собрал группу и сказал, что героические новозеландские лётчики заслужили того, чтобы остаться в памяти людей, и потому работа над фильмом будет продолжена. На следующий день были отсняты последние дубли сцены прощания с пилотами, отправляющимися на войну, и теперь уже только четыре бомбардировщика взмыли ввысь. Руководство компании расплатилось со статистами и лондонским составом. По плану дальнейшие съёмки должны были проходить в Шотландии, природа которой, по утверждению продюсера, напоминала новозеландскую. Якобы туда и повели пилоты свои бомбардировщики, а Цур упросил диспетчеров сообщить о последнем взлёте с задержкой на три часа. Свою странную просьбу он подкрепил весомым финансовым „аргументом“.



За штурвалом самолёта — Эммануэль Цур



Поднятие флага в одной из частей ВВС Израиля

Четыре часа спустя бомбардировщики приземлились, правда, вовсе не в Шотландии, а на Корсике. Местные диспетчеры тоже были щедро вознаграждены за то, что рапортовали властям о неожиданном визите лишь тогда, когда самолёты были уже на пути в югославский Подгорец. Через два дня после вылета из пригорода Лондона четвёрка «Бофайтеров» приземлилась на авиабазе в Израиле, став ударной силой израильских ВВС и внеся весомый вклад в победу. А Эммануэль Цур уже четыре дня спустя вновь полетел в Англию за новыми приобретениями. Он успел переправить в страну ещё шесть самолётов, прежде чем в первых числах сентября вездесущие журналисты сумели «распутать» этот детектив и ошарашили Британию сенсацией о том, как под видом съёмок фильма израильтяне в обход эмбарго ООН вывезли из Англии четыре тяжёлых бомбардировщика.

Скотленд-Ярд был взбешён и всерьёз взялся за поиски Цура, которому на этот раз уже не оставалось ничего другого, как свернуть свои операции и вернуться в Израиль. Премьер-министр страны Давид Бен-Гурион назначил его директором израильского международного аэропорта в Лоде (ныне — аэропорт имени Бен-Гуриона). Эммануэль Цур скончался 13 апреля 1991 г. в окружении родных и близких, всего через три недели после того, как отпраздновал своё 80-летие. А в Скотленд-Ярде, возможно, до сих пор хранятся сотни метров киноплёнки, отснятой за четыре летних дня 1948 г. в окрестностях Лондона. Впрочем, вряд ли этот фильм интереснее реальной истории его создания…

Автор: Якуб Заир-Бек
С использованием материалов еврейской прессы

Ale Biblyografyes