Бедные еврейские мальчики из России, часть 2

В первой части этого цикла очерков я рассказал читателям о жизни и деятельности композитора Джорджа Гершвина. Сегодня наш рассказ ещё о двух великих музыкантах XX века, двух еврейских «мальчиках» из России, Бенни Гудмене и Ирвинге Берлине, не только прославивших Соединённые Штаты Америки, но и внёсших выдающийся вклад в мировую музыкальную культуру.

Король свинга

В мая 1909 г. в Чикаго, в бедной многодетной еврейской семье, родился будущий джазовый гений, кларнетист и дирижёр Бенджамин Дэвид Гутман, известный теперь всему миру как Бенни Гудмен. Бенни был девятым из двенадцати детей в семье эмигрантов из России. Отец – Давид Гутман, портной из Варшавы, мать – Дора Гризинская-Гутман, домохозяйка из Ковно (Каунаса). Семья осела в Чикаго, жили они в подвале многоквартирного дома в бедном еврейском квартале, питались очень скудно. Хотя в профессиональной сфере многие мальчики в то время шли по стопам своих отцов, Бенни не стал портным, а последовал зову сердца и выбрал музыкальную стезю. Однажды Гутманы узнали, что в синагоге „Кехела Яков“ давали музыкальные уроки и выдавали ученикам напрокат музыкальные инструменты всего за 25 центов в неделю. Бенни с двумя старшими братьями начали ходить в синагогу на уроки. Гарри, старший, стал играть на тубе, Фредди – на трубе, а Бенни, самому маленькому и младшему, достался кларнет. Этот инструмент и стал смыслом всей его жизни. Играть на кларнете он начал в десять лет, а уже через два года состоялся первый концерт с его участием. Именно тогда он получил свой первый гонорар. В четырнадцать лет Бенни, решив посвятить свою жизнь музыке, бросил школу и стал зарабатывал деньги, играя на кларнете в чикагских барах и танцзалах. А вскоре мальчик в коротких штанишках повзрослеет и станет знаменитостью. Тогда, в 20-х годах прошлого века, джаз получал всё большее распространение на чикагской музыкальной сцене. Юного Гудмена вдохновляли такие пионеры джаза как Кинг Оливер и Луи Армстронг.

Бенни Гудмен

Король свинга Бенни Гудмен

Когда Бенни было 16 лет, он познакомился с ударником Беном Поллаком, который пригласил Гудмена играть в своем оркестре. Бенни принял предложение Поллака и отправился с ним в Нью-Йорк. Через некоторое время Гудмен создал уже свой собственный ансамбль, который аккомпанировал певцу Рассу Коламбо. В ансамбле играли Джин Крупа (ударные), Джо Салливан (фортепиано) и Бейб Рассин (тенор-саксофон). Гудмен и его ансамбль проработали с Расом Коламбо одно лето, а потом получили работу на государственном субботнем радио-шоу в Нью-Йорке под названием „Станцуем“ (Let’s Dance), которое транслировалось с 22.30 вечера до 1.30 ночи. Благодаря популярности этого радио-шоу ансамбль смог совершить свой первый большой тур. Однако для многих ньюйоркцев передача с участием Бенни Гудмена шла слишком поздно, поэтому в Нью-Йорке его ещё не очень хорошо знали.

В результате концерт ансамбля, планировавшийся в Нью-Йорке, был практически сорван. А в денверском клубе „Элич Гарден“ посетители даже потребовали вернуть им деньги, если ансамбль не начнёт играть вальсы.

Однако, когда ансамбль приехал в Калифорнию, музыканты увидели огромные очереди, выстраивающиеся у клубов. Поскольку для калифорнийцев время выхода передачи в эфир радио-шоу Гудмена было на три часа раньше, чем в Нью-Йорке, они могли слышать его по радио и уже хорошо узнали. С этого момента всё изменилось…

Оркестр Бенни Гудмена

Оркестр Бенни Гудмена. «Минни в деньгах» 1943 г.

Наибольшего успеха ансамбль достиг, выступая в голливудском танцзале „Паломар“. Когда Гудмен играл „King Porter Stomp“ и „When Buddha Smiles“, посетители даже прекратили танцевать и столпились вокруг сцены, приветствуя музыканта-виртуоза. К тому времени, когда ансамбль доехал до Чикаго, где Бенни впоследствии заключил восьмимесячный контракт с гостиницей „Конгресс“, Гудмена уже называли „Королём свинга“. Ансамбль также выпустил новую серию передач на радио и давал дневные концерты в отеле „Конгресс“. Именно в это время Гудмен совершил важный прорыв в расовых отношениях. Он включил в свой ансамбль двух чернокожих музыкантов, Тедди Уилсона и Лайонела Хэмптона. Гудмен отказывался выступать без них, даже когда он ездил по южным штатам, что было в то время достаточно мужественным поступком.

Гудмен стал первым джазменом, который добился успеха и в классическом музыкальном жанре. Но именно его свинг собирал толпы народа в танцзалы и „заставлял“ их танцевать, как это было, например, у театра „Парамоунт“ в Нью-Йорке. В 1938 г. Гудмен стал первым джазовым музыкантом, который со своим оркестром вышел на сцену знаменитого нью-йоркского концертного зала „Карнеги-холл“, на углу Седьмой авеню и 57-й улицы Манхэттена.

Бэнг Бенни Гудмена

Обложка альбома «Бенни Гудмен в Москве»

Выступления оркестра Бенни Гудмена во время его поездок по стране всегда

проходили с триумфом. Начиная с 1956 г., Гудмен совершил ряд гастрольных поездок с концертами уже по всему миру. В 1958 г. он выступал на Всемирной выставке в Брюсселе, а в 1962 г. его бэнд стал первым американским музыкальным коллективом, совершившим при поддержке Госдепартамента США поездку в Советский Союз, где он дал 32 концерта, один из которых даже посетил советский лидер Никита Хрущёв. По результатам этой поездки Гудмен выпустил концертный альбом «Бенни Гудмен в Москве».

За свою долгую 60-летнюю концертную деятельность Гудмен получил многочисленные награды, включая почётные докторские степени ряда американских университетов, в том числе Йельского, и медаль от консерватории „Пибоди“.

В последние годы жизни Бенни Гудмена его концертная деятельность заметно угасла. Незадолго до смерти он получил премию Грэмми. Бенни Гудмен скончался 13 июня 1986 г. в Нью-Йорке от сердечного приступа, похоронен в Стэмфорде. Его творческое наследие включает в себя огромное количество компакт-дисков и пластинок, записанных в основном в 30-40-е гг. прошлого века компаниями «Columbia» и «RCA Victor». Кроме того, существует серия дисков из личного архива Гудмена, выпущенная фирмой «Music Masters», и различные отдельные записи. Эти записи подтверждают факт незаурядного исполнительского и дирижёрского таланта «короля свинга» и «патриарха кларнета» Бенни Гудмена.

Классик американской музыки

Стивен Спилберг в биографическом фильме об Ирвинге Берлине «Американский хвостик» (1985) рассказал о том, как сбывается «американская мечта» тобольского мальчика – так Спилбергу показалось эффектней. На самом же деле Берлин родом не из Сибири, а из местечкового Могилёва. Ирвинг Берлин (настоящее имя Израиль Исидор Бейлин) родился в 1888 г. в бедной еврейской семье Мойши и Леи Бейлин, у которых было восемь детей. Отец подрабатывал канторским пением в синагоге. Спасаясь от погромов, родители с детьми эмигрировали в Америку и осели в Нью-Йорке. Изе было тогда всего пять лет. Отец вскоре скончался и семья оказалась почти без средств к существованию. Изя начал помогать матери зарабатывать на жизнь: он исполнял песни на улицах за несколько центов в день, а позже стал работать в китайском кафе. В то время в Чайна Тауне было много музыкальных кафе и ресторанчиков, где официанты не только обслуживали посетителей, но и пели. То кафе, где работал Израиль Бейлин, называлось „Пейлин кафе“. Посетителей было много, и они швыряли официантам чаевые прямо на пол. Но официанты не имели права сразу их поднимать: это мешало исполнению. Поэтому они подталкивали монетки ногами, собирая в одном месте, чтобы потом поднять все сразу. Изя делал это виртуозно: то он изображал из себя катящего мяч футболиста, то ходил вокруг лежащих на полу денег, оглядываясь на других официантов, словом, всех очень смешил.

Именно тогда он по заказу хозяина кафе написал своё первое произведение под названием «Marie from Sunny Italy» („Мэри из солнечной Италии“), которое подписал псевдонимом. Так «исчез» Израиль Бейлин и появился Ирвин Берлин.

Ирвинг Берлин в 1910 г.

В 1918 г. Берлин получает американское гражданство и сразу идёт служить в армию. Там он пишет свой первый мюзикл „Yip Yip – Yaphank“, для финала которого сочиняет песню «God bless America, land that I love…» («Боже, благослови Америку, землю, которую я люблю…»), которая стала неофициальным гимном США… но отнюдь не тогда. В то время многие писали патриотические песни, и секретарь Ирвинга сказал: „Еще одна!“… и отложил песню в архив, как оказалось, надолго.

Обложка музыкального альбома И.Берлина

Довольно скоро уникальный музыкальный талант и отличные деловые качества позволили Берлину достичь серьёзных успехов в музыке и бизнесе. Он основал фирму грамзаписи, которая стала выпускать пластинки с его музыкой, становившейся всё более популярной.

Любопытная деталь: в то время многие джаз-оркестры стали называть себя «регтайм-оркестрами» по названию знаменитой песни Берлина «Alexander’s Ragtime Band». На Бродвее с успехом прошёл первый мюзикл Берлина. Позже Берлин открыл там же свой собственный театр под названием „Музыкальная шкатулка“.

Ирвинг также стал писать музыку к кинофильмам. Кстати, Ирвинг Берлин мог писать музыку только с ассистентами, которым напевал мелодию или наигрывал её, используя почему-то только чёрные клавиши. Дело в том, что великий музыкант… не знал нотной грамоты. С признанием пришли и деньги. Первое, что он сделал, – это купил матери квартиру. Однажды он сказал ей: „Мамэ, кум мит мир“ (он всегда с ней говорил на идиш), привез её в Бронкс и показал прекрасную квартиру. Ирвин относился к маме с большой любовью и над его кроватью всегда висел её портрет.

За роялем Ирвинг Берлин

Композитор Ирвинг Берлин

Но вернёмся к песне „God Bless America“, которая пролежала „в долгом ящике“ 20 лет. Только в 1938 г., слегка переработанную, её впервые исполнила по радио певица Кэйт Смит. И сразу же эта песня стала суперхитом. Её распевает вся страна. На стадионах и в концертных залах тысячи людей встают при её исполнении. Ирвинг Берлин обладал поистине уникальным песенным талантом, который позволил ему писать не только музыку, но и тексты для своих произведений. Это тем более удивительно, что он не имел не только музыкального, но даже общего образования и за всю жизнь так и не овладел нотной грамотой. И, несмотря на всё это, он написал более 900 песен, 450 из которых стали хитами, 282 в разное время

попадали в первую десятку самых популярных песен, а 35 стали бессмертными песнями Америки. Одна из таких песен называется „Белое Рождество“ („White Christmas“ – „Я вижу Рождество в белом, когда я поздравляю вас…“) Кроме того, он является автором музыки к 18 кинофильмам и 21 бродвейскому мюзиклу.

А как складывалась личная жизнь Ирвинга Берлина? Он много времени проводил на 28-й улице, где были сосредоточены салоны многих музыкальных издателей. Там собирались исполнители, желающие получить новые песни. Как-то из-за очередной новой песни Ирвинга подрались две молоденькие бродвейские певицы. Берлин разнял этих красавиц, отдал песню одной, а на второй… женился. У Дороти Гоетс был замечательный голос, она обожала творчество Берлина и меньше всего интересовалась его деньгами. Этот брак закончился трагически, едва успев начаться: во время медового месяца на Кубе Дороти заболела тифом и вскоре после возвращения в Нью-Йорк скончалась, ей было всего 20 лет.

Ирвинг Берлин вновь женился только через 14 лет. Его женой стала 21-летняя Эллин Маккей из богатой ирландской католической семьи. Она была довольно известной писательницей своего времени, её произведения публиковались в журнале „The New Yorker“. Берлин и Маккэй поженились, несмотря на яростные протесты со стороны обеих семей, которые не желали подобного смешения религий. Её отец так и не дал дочери своего благословения и лишил наследства. Тем не менее брак Ирвина и Эллин был счастливым и продолжался 62 года. У супругов Берлин родилось трое дочерей (Мэри Эллин, Линда и Элизабет), которые были воспитаны как христианки, и сын Ирвинг Берлин мл., умерший в младенчестве. Один из величайших песенных авторов прошлого столетия Ирвинг Берлин прожил удивительно долгую жизнь: он умер в 1989 г. в своем доме в Нью-Йорке, через год после смерти Эллин. Ему был 101 год.

„God Bless America“, *Ирвинг Берлин*, 1968 г.

Мэрлин Монро и Ирвинг Берлин

В день его столетнего юбилея в Карнеги-холл состоялся концерт в его честь, в котором участвовали Леонард Бернстайн, Фрэнк Синатра, Исаак Стерн и другие знаменитости. Почтовое ведомство США выпустило марку с портретом Берлина на фоне текста „God Bless America“. Ирвинг Берлин был удостоен множества престижнейших государственных наград, в том числе Военной медали «За заслуги» за патриотический спектакль «Это — армия», вышедший в разгар Второй мировой войны, Золотой медали Конгресса, медали «За свободу» (по случаю столетия Статуи Свободы). Среди поклонников его

творчества были и Франклин Рузвельт, и Дуайт Эйзенхауэр, и Рональд Рейган, которые высоко ценили не только его талант, но и патриотизм.

Заканчивая повествование о знаменитых американских музыкантах-евреях, необходимо добавить, что все они добились выдающихся успехов и мирового признания не с помощью протекции или папиных денег, а своим талантом, трудолюбием и настойчивостью. Возможно, что свою роль сыграли и гены… Три великих музыканта, три великих американца, три великих еврея – Яша Гершович, Беня Гутман и Изя Бейлин, бедные еврейские мальчики из России – прославили Америку, её музыкальную культуру. И весь мир знает их теперь, правда, под другими именами…

Автор: Якуб Заир-Бек

Ale Muzik