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Постер фильма «Фальшивомонетчики»



В 2007 г. на экраны вышел фильм австрийского режиссёра Штефана Рузовицки
«Фальшивомонетчики» (нем. «Die Faelscher»), получивший годом позже награду
американской киноакадемии «Оскар» в номинации «Лучший фильм на иностранном
языке». Фильм повествует о событиях, связанных с секретной операцией
нацистов, носившей кодовое название «Операция “Бернхард“», крупнейшей
экономической диверсии Третьего Рейха по массовому изготовлению в концлагере
Заксенхаузен поддельных банкнот Англии, США и СССР в масштабах, способных
повлиять на экономику стран-союзников.

В декабре 2016 г., на 100-м году жизни в Праге скончался Адольф Бургер —
легендарный фальшивомонетчик, заключенный Освенцима и Заксенхаузена,
последний из участников  операции «Бернхард». Именно мемуары заключенного
номер 64401 под названием «Мастерская дьявола» (нем. «Des Teufels Werkstatt»)
и легли в основу фильма «Фальшивомонетчики».

Обложка книги «Мастерская дьявола»



Адольф Бургер в молодости

Адольф Бургер родился в еврейской семье в словацком городке Велка Ломница.
Рано лишившись отца, Адольф в 14 лет поступил учеником к граверу, был
активистом сионистского движения, которое, между прочим, помогло братьям и
сестрам Бургера эмигрировать в подмандатную Палестину, когда это еще было
возможно. Адольф, однако, решил остаться, в 1937-м был призван в
чехословацкую армию, и даже поступил на офицерские курсы, откуда его после



провозглашения марионеточной пронацистской Словацкой Республики, изгнали как
еврея и направили в трудовой лагерь.

Правда, через шесть месяцев он был освобождён и даже принят на работу в одну
из типографий в Братиславе. С началом депортаций евреев в концлагеря Бургер
получил статус «полезного для экономики еврея», при этом начал активно
печатать фальшивые свидетельства о крещении для евреев, что помогло многим
избежать депортации. Однако гестапо вышло на его след, Бургера с женой
Гизелой арестовали и депортировали в Освенцим. По прибытии в лагерь женщин и
мужчин разделили, а о том, что 22-летнюю Гизелу отправили в газовую камеру в
первый же день, Адольф узнал только через год…

Судьба самого Бургера могла сложиться еще ужаснее, ведь он попал к доктору
Менгеле, ставившего на узниках свои бесчеловечные эксперименты. Адольфа
заразили тифом, после чего 40 дней он пролежал при смерти… Но однажды все
изменилось. Высокий чин, ранее обращавшийся к Адольфу лишь по номеру, вдруг
важно произнес: «Господин Бургер, Рейх доверяет вам ответственное задание».
Вскоре Адольфа и троих его товарищей переправили в лагерь Заксенхаузен,
поселив в отдельном бараке со своей внутренней охраной, отгороженном от
остального лагеря забором.

Заключённые в концлагере Заксенхаузен



Кадр из фильма «Фальшивомонетчики»

Вскоре выяснилась цель всего этого. Группа из 142 человек, так или иначе
связанных с типографским производством – не только печатники, но и художники,
граверы и фотографы, должна была наладить производство фальшивых фунтов
стерлингов, долларов и советских рублей. Единственным профессиональным
фальшивомонетчиком в группе заключенных-евреев был младший сын шойхета
полтавской синагоги, профессиональный художник Соломон Смолянов (прототип
главного героя фильма Соломона Соровича), с которым вскоре сблизился Адольф
Бургер

Так гравер из крохотного словацкого городка стал частью операции «Бернхард» —
крупнейшей в истории акции по изготовлению фальшивых банкнот. В первый же
день к заключённым явился штурмбаннфюрер СС Бернхард Крюгер, который  в 30-е
годы занимался в Германии борьбой с фальшивомонетчиками. Он и возглавил
операцию, получившую название по его имени. Крюгер объяснил заключённым, что
и как нужно делать и пригрозил смертью за саботаж. Под производство фальшивых
банкнот выделили помещения старой бумажной фабрики, расположенной недалеко от
лагеря, куда завезли необходимое оборудование.



Цеха бумажной фабрики, где изготавливались фальшивые банкноты

Фальшивомонетчики, работавшие в этой «мастерской дьявола», жили намного лучше
остальных заключённых, получали нормальную еду, спали на кроватях, а не на
нарах, им позволили носить гражданскую одежду вместо лагерных роб, они имели
и другие «привилегии». Несмотря на относительно неплохие условия содержания,
вся «команда» понимала, что обречена на смерть: как только они перестанут
быть нужными нацистам, их всех уничтожат, чтобы скрыть следы сверхсекретной
операции, именно поэтому нужные специалисты были подобраны из числа евреев.



Фальшивая банкнота в £5

К концу 1943 г. в «мастерской» производилось примерно по миллиону фунтов
стерлингов в месяц. Качество подделок было очень высоким: даже банковские
специалисты лишь с трудом могли отличить их. До сих пор эти фунты считаются
одними из самых совершенных подделок, когда-либо созданных.

Главная сложность состояла в изготовлении бумаги для печатания денег, которая
производилась из ткани. У фальшивомонетчиков не получалось ничего похожего на
оригинал, пока один из них ни взял обычную грязную тряпку. Оказалось,
англичане делали бумагу именно из грязной ткани, а немцы везли для подделок
чистую из Турции. Изначально нацисты хотели разбрасывать фальшивые деньги над
Британией с самолётов, но к 1943 г. у люфтваффе уже не было такой
возможности. Поэтому фальшивые деньги использовались, главным образом, для
оплаты импорта из нейтральных стран и в качестве вознаграждения за работу
агентам германской разведки.



Кадр из фильма «Фальшивомонетчики»

Фальшивомонетчики после освобождения, Адольф Бургер крайний правый во втором
ряду

Центром по распространению фальшивых денег стал замок Лаберс возле
итальянского озера Мерано. Отсюда в разные страны уезжали агенты с
чемоданами, полными фунтов — чтобы обменять их на местную валюту. Всего к
концу войны было изготовлено почти 9 млн банкнот на общую сумму в £135 млн. В
апреле 1945 г., с приближением советских войск к Заксенхаузену оборудование и
заключённые-фальшивомонетчики были эвакуированы в лагерь Маутхаузен. В начале
мая их переправили для уничтожения в небольшой лагерь в Эбензее, но нацисты
этого сделать не успели: 5 мая заключённые были освобождены солдатами Третьей
армии США.

А незадолго до этого часть оставшихся фальшивых банкнот и оборудование
нацисты затопили в озере Топлиц около Эбензее.



Фильм заканчивается эффектной сценой: вскоре после войны в одном из отелей
Монте Карло появляется человек с чемоданом денег в руке, а на его запястье
вытатуирован номер узника коцлагеря. Кинозрители узнают в нём Соломона
Соровича… А что стало после войны с реальными героями этой киноэпопеи, как
разворачивались события дальше?

Так как часть фальшивых банкнот все-таки попала в Британию, то после войны
сведения об акции нацистов широко не освещались, потому что британцы
опасались подорвать доверие к своей валюте. Из-за большого количества
запущенных в оборот подделок, составлявшего около 15% от общего числа
банкнот, находившихся в обращении, Банку Англии пришлось изъять все купюры
крупнее £5. А Бернхарда Крюгера даже не осудили: два года он пробыл в
британском плену, затем был передан французам, а в 1948-м освобожден без
предъявления обвинений. Оказавшись в советской зоне оккупации, Крюгер работал
кладовщиком на текстильной фабрике. Когда в 1960 г. против него были
выдвинуты обвинения в убийстве четырех заключенных лагеря Заксенхаузен, он
бежал в Западную Германию, где много лет проработал в компании по
производству бумаги. Он тихо умер в 1989 г.

С 1959 по 1963 гг. со дна озера Топлиц были подняты ящики с фальшивыми
банкнотами, матрицы для печати и именной список заключенных. Что касается
дальнейшей судьбы Адольфа Бургера, то 20 мая 1945 г. он был уже в Праге.
Здесь Адольф узнал, что его мать вместе со своим вторым мужем-христианином за
четыре месяца до окончания войны были депортированы в концлагерь и убиты.
Позже Бургер был директором типографии, женился во второй раз и стал отцом
троих детей. Первые его воспоминания об участии в операции «Бернхард»
послужили основой книги Сильвии и Оскара Крейчи «Номер 64401 говорит»,
вышедшей вскоре после войны, но затем много десятилетий он не возвращался к
этой истории. Потребность подробно рассказать о перипетиях своего пребывания
в Освенциме и Заксенхаузене возникла у Бургера в 1970-х — на фоне набирающих
популярность теорий, отрицающих сам факт Холокоста. В 1983-м вышла его
ставшая знаменитой книга «Мастерская дьявола», которую вскоре перевели на
многие языки.



Адольф Бургер на презентации книги «Мастерская дьявола»



Адольф Бургер с фальшивой 20-фунтовой банкнотой

В 2000 г. телеканал CBS пригласил Адольфа Бургера проплыть на плоту по озеру
Топлиц, на дне которого покоились плоды его рук. «Вдруг на мониторе я увидел
водолаза, вытащившего какой-то пакет. Я его сразу узнал: это был один из
«наших» свертков, мы вскрыли его, там оказалось пятьсот фунтов стерлингов». В
2009 г. Адольф Бургер был приглашен в Банк Англии, где без труда опознал
фальшивую купюру, выпущенную заключенными концлагеря.

«За то, что по моей книге сняли фильм, я не взял ни одного евро, — подчеркнул
Бургер после выхода на экраны «Фальшивомонетчиков». — Но поставил условие: я
должен утвердить сценарий». Сценарий действительно переделывали три раза,
пока Бургер не дал добро на четвертую версию.



Адольф Бургер со статуэткой «Оскар»

От чести стать главным героем картины он отказался, тем более что
единственным профессиональным фальшивомонетчиком среди узников был Соломон
Смолянов. До последнего дня Бургер вспоминал о нем как об очень талантливом
человеке. В конце войны он дал Адольфу честное слово, что не будет больше
подделывать деньги. Как оказалось, данное слово Соломон не сдержал: его
арестовали в Риме в 1948-м в связи с наводнившими город фальшивыми долларами.
Уже на седьмом десятке в бразильском Порто-Аллегре он занялся изготовлением и
продажей… детских игрушек. Впрочем, это не относится к теме данной статьи…

Автор: Якуб Заир-Бек (с использованием материалов еврейской прессы)
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